尚乐局新来的琴师安狐，因长相俊美被浮晴公主看中的消息，在宫中不胫而走，人人都为这琴师捏了把汗，须知话痨猛于虎，公主的“宠幸”可不是那么好受的。
消息传到安狐耳中时，他在树下抱着琴，摸了摸左耳，一时间有些哭笑不得。
鹦鹉再通人意，到底也比不上一个活生生的人，浮晴公主爱安狐的琴音，但更爱他聋了的左耳。
从那以后，她最爱做的一件事，便是在他抚琴的时候，坐在他左侧，喋喋不休。
他对此毫无异议，反正在哪儿都是沉醉琴间，留在公主身旁，还多了份无人打扰的清静，至于旁人的闲言碎语，他是浑不在意的。
但安狐万万没有想到，有一天，他会真的应了这些闲言碎语，上了浮晴公主的床……
那是一个寻常的夜晚，他照样为公主抚琴，在她说累了入睡后，便要像从前一样，携琴悄然离去，却是忽然间雷电交加，大雨滂沱，公主陡然惊醒：“别，别……”
风拍窗棂，帘幔飞扬，浮晴的身子渐渐发颤，声音也跟着发颤：“安狐，你……你上来，我害怕……”
人的一生会怕很多东西，怕苦怕痛怕累怕死，但浮晴最怕的，却是打雷下雨的夜晚。
这是宫里没有人知道的秘密，因为她会伪装，一个人缩在被子里瑟慧发抖，怕到极致也不会唤人过来，如果不是被安狐恰巧撞见。
“你知道吗？从前打雷时都是十一陪我睡……”
帘幔飞扬，黑暗中，浮晴掀着安狐的衣袖，与他四目相对，幽幽开口，安狐一怔，眼神不自觉地就瞥向了床头挂着的鸟笼。
十一，浮晴养的鹦鹉，唤作十一。
还来不及失笑，他已在浮晴的吩咐下，侧身平躺，以左耳相对，于是那声叹息便无所顾忌地溢出唇齿。
可十一不在了，再也不会回来了，雷雨交加的夜晚总显得格外漫长，当安狐都撑不住睡去后，浮晴仍是睁着眼，一点点数着数等天亮。
她叫了安狐几声，见那边都没有回应后，她才小心翼翼地伸出手，轻轻抱住了他的腰，温暖的触觉一下袭遍全身。
外面雨幕倾盆，她贴在他左耳畔，却是微微眯了眼，话痨发作般，控制不住自己想要倾吐的欲望。
“我有一个哥哥，他叫启霖，但在我九岁的时候，他死了！”
窗外雷电一闪而过，映亮了床头鸟笼里的那只白毛鹦鹉，它在鸟笼里扑扇着翅膀，上蹿下跳着说：“死了，死了……”
皇甫启霖，桑国的十一皇子，死在宣德七年的盛夏，卒时未满十五。
