月亮，我们看着它升起来了，看着它在地平线上挣扎，终于获得了新生，奋力一跃到空中。看着它渐渐惨白，缩小，像一句无力的脚注挂在一抹残云中，边上是涂抹的铅笔屑一样，散碎的星星。
我出神地望着天空，望着月和星。我也许醉了，也许没有，因为周围人喧嚣的许多话语，我都听不真切，记不真切。但是青落跟我说的话，我却记得，并且像咀嚼一方苦药一样，被迫咬了好多遍：
“我还是建议你离她们远一点，为你的未来着想！”
我们在大排档上，为老乡盛韬践行。盛韬也算是我们学校的一个传奇，大一进校，先不忙学业，而投入到火热的创业之中。他以台州人的精明，盘下了学校路口的这个大排档，没白没黑地做起了学生老板。不过，这个学生老板不像我们所想象的，一心钻在钱眼里，按他的说法“人情练达皆文章”，他在大排档的常客中结识了自己的贵人，顺利进入X市的农业银行工作。青落的话语一落，喝得满脸通红的他就来凑趣：
“严夏，大学里的每一步都要计划好。我们不比含着金钥匙出生的王子公主，只能付出自己的苦力！”
他自己敬了自己一杯，啤酒泡沫满了出来，流得满桌都是。
“人家都以为我是靠关系进去的，你不知道，实习生的测试中，我排第二，专业课我可没拉下！这两年我真是满轴转，连撒尿的时间都用来背单词啦。”
“成功的花，人们只羡慕它绽放时的明艳……”他自顾自背开冰心的诗句，嘴角露出一个恍惚的笑容。青落低声说：
“你真该好好想想了，别临到毕业的那时才后悔莫及。有句话说得恶毒‘受苦的人没有悲观的权利’，可是，是这么个理，世间万物都是付出一分，回报一分的。”
我抬头去看她，那些苍白的话好像蛛丝，拂得满地都是。我想说话，可是觉得没有丝毫的力气，也许该流点泪，表一下决心？可是我怎么这么的疲倦，提不起劲呢？他们所描述的蓝图，对我来说虽然还不乏吸引力，却很遥远，我仿佛已经走上了完全不同的一条道。这条道分叉又分叉，可是，要回到青落那条路，却隔了山山水水，我徒然地听到她召唤我的声音，像山风沉在暮色四合的谷中。
身边斜刺里插出一杆小旗，闹哄哄的游客像渗出的海水密布而来。一名眼镜女士兴冲冲地拽着自己细瘦如豆芽的小男孩：“看看，这就是X大，以后你要考到这里来，妈妈就放心了，多美的校园啊！号称全中国最美的大学之一！”
我们面面相觑。曾几何时，X大也成了本市著名的景点之一，游客如梭。可是，成为其中的一员，就能让妈妈再也不用担心了吗？要知道，我们几个头顶光环的学子，可都在苦大仇深地发愁着前程啊！前程如此惨淡，只能灌下大碗的心灵鸡汤，鼓足勇气前行。
小男孩没心思去欣赏所谓的“最美”，也顾不上端详我们这几个面有菜色的活样板，他的视线早被一边的烧烤摊吸引了去，指着烤鸡翅，边咽口水，边清脆地叫：
“妈妈，我要这个！”
这时，我的大学生涯已经是第三年。最初的新鲜感褪去以后，种种要面临的问题似乎纷至沓来。兴趣重要还是学业重要，人际关系怎么处理，大学生的恋爱会不会短命，如何克服早上起不了床的拖沓……桩桩件件，诸如此类。我倒是很想把问题打印成一条条，拜托卓晴问她的辅导员男友去：“祝老师，这些这些，该怎么办呢？”
只怕一是问不到答案，二是问到的答案，恐怕我也不能信服。
我好像还是在远远地等待，一个决定性时刻。大多数的日子都是平淡无奇波澜不惊的。那么，会不会有一个、改变命运的瞬间？我们大多数的生活，好像都是在等待。等待什么，我们也说不上来。
那也是一个对我来说很特殊的时期。禇何去毕业实习，余渔出了远门，至于关一斓，我可不可以不再提这个名字？我不再倾诉了，面向亲爱的小野之门，这种关闭让我痛苦异常，但每每想到，是我自己破坏了这层联系，我就内疚异常。那时方青落的说教令我颇为厌倦，苏铃已经游离出我的生活，那时，对那场大风波的后座力，我们都还茫然不知，没有预期。
那时，我非常孤独。我最经常说话的对象，是我养的两条小金鱼，一红，一黑。
余渔回来了，风尘仆仆的她，看上去比任何一次回来都来得累、憔悴、面色灰败。她的眉宇浓密，本来就很像蹙着，这次更出现了“川”型的皱纹，长发打了结，蓬乱着披在肩上。她一回来就说：
“别理我，让我睡一会儿。”
这一睡，昏天黑地的就是一天一夜。等她真正起床，已经是第二天的黄昏时分。日暮已近，弯弯的新月爬上葡萄藤，吐露出清新如风的气息。我守在外面，将热汤煨了又煨。看着她沉睡的样子，突然有一种惧怕，怕她睡着了从此没法再醒过来。又害怕她醒后山洪般的暴发，我的直觉告诉我，她一定遭遇了某种我难以想象的劫难，这劫难给她带来的身心创伤，恐怕不是一觉醒来可以解决的。是什么让坚强洒脱如余渔，也有这样激烈的反应呢，我不敢去想。任凭日影西斜，她的手机响了又响，直至幽蓝的屏幕终于归于沉寂。
余渔醒了，坐着，她点起一根烟。大睡了一场的她看起来好多了，脸色光润了不少，不再泛着那层灰蒙蒙尘扑扑的光。她低下头去，海藻般的头发垂了下来，象是沉睡在海底的美人鱼之梦，波光粼粼，从阴暗的海葵中透不出山，有歌声遥遥地传来，美若星辰。
“严夏，我给你讲一个故事。”
我讲过很多故事给你听。只不过，这次的故事，是关于我自己的故事。准确地说，是两个故事，故事套故事。一个故事关于寻找或遗失，一个故事，关于欺骗。
有一种说法，说人是可以携带前世的记忆，只是人们来到世间，忙于劳作，尘土满面，心智劳损，对此的辨别在降低。但也有少数人了解、识别。就像印迹和尚的三生石传说。在遥远的云南有一个无名的小村庄，我也感觉到这样的悸动。我最后一次去那里，就是前几天。芭蕉树轻轻地晃动硕大的叶片，水姜花发出温热的芳香，眼前的改变要远远比城市来得小。看着那吊脚楼，楼前的水光，和一簇簇晚生的铃兰，我无法控制心头的思绪。我比任何时刻都要清醒地认识到，我再也见不到他了。
高中时我开始旅行，用沿途的风景抚慰我早熟的忧伤。直到走到这里，感受到熟悉的乡愁。那是一种奇妙的、荡漾的感觉。我在古城墙前走着。不，我并不爱好拍摄，无论是风景还是自己，是个特殊的旅人，之后发现自己不是唯一的一个。
我姑且把他叫作A吧。A当时所干的事和我无异，他穿着极为素朴，平头，白色T恤，灰长裤，没有什么引人注目的地方。脱下墨镜来，看得出极子极为清俊，下巴上有一个深深的酒窝，眼睛圆睁时，有一种孩子般惊异的表情。我默默地看着他，相信他心里也会有那种感觉：就是他。
我们同行了两天，发现彼此的习惯、性格惊人的契合。比如说，我们都是左撇子，因为这事小时候没少挨训，喜欢听爵士乐，下雨的时候要尝一下雨水的味道，有时会有那弦快要断掉的焦迫感，喝酒时爱面红耳赤地争执，等等。他比我大十岁，是S市颇有名气的一家公司的软件工程师。来到这里自然是心中有事，无名的块垒需要浇熄。
那真是快乐的两天，也许是因为短暂。但我们分开时，也并没有太多的痛楚。在我或是年纪幼小，在他，却也不能肯定，因为爱情来得太突然，容易轻轻放过，或是愿意审慎地试错。我们相约明年再见。
两年以来我以自己也料想不到的速度成长，事实也和所担忧的那样，我们柏拉图式的恋爱根基太浅，随着眼界的增加，它成为背景音乐一样的存在。很美，很干净，但却缺乏势如破竹的冲动。我们在彼此的圈子中如游鱼安适生活，再因为不可抵挡的本能逆流而上。
像一首伤感杂曲。
是谁说过的，年轻时，我们不懂爱情？可是问题是，我们以为自己懂，就像《我在人民广场吃炸鸡》里那位姑娘说的，年轻人的世界就只有两件事：恋爱和减肥。既然我是那种怎么吃也不会胖的人，那我操心的事只有一样了：恋爱。我们从恋爱中体认自己和世界，籍此建立联系，说说简单，最大的痛苦也来自于这件事。
现在，我也无法回忆起来，我是怎么投入B的怀抱的。他已婚，是F市一家地方报社的副主编，之前因为学生社团版面的缘故有过几次合作。现在能想起来的，就是某次舞会上，他邀我共舞，他的手贴近我的腰，宽厚、温暖，有不容置疑的亲密和决断。我迎着他的眼睛看过去，感到一阵抖颤。他是个富有魅力的中年男子，属于旧时传统的美男子，国字脸，眼睛微微眯起来，含着浅笑。
B很有情趣，秋冬时我们去赏红叶，泡温泉，在冬夜雪花纷飞中听著名交响乐团的音乐会，也会在热带碧绿的海岛上整日窝在酒店里。总而言之，是个无可挑剔的情人。但是他有幸福婚姻，爱人是一个艺术院校的老师，女儿在本城最好的私立中学上课。我见过他送她去上钢琴课，一身浅蓝色的连衣裙，双腿挺拔，嘴唇抿成一条线薄薄的，像他，一看主是那种家境优渥、修养良好的女孩。
这么描述，是不是有点混乱？我是因为第一段恋情的不可能而选择了第二段吗？还是把第一段留作备胎以备不时之需？
不，我只能告诉你，我都是真诚的。当我和B在海岛上，我是真诚的。而当我和A在山岗上重逢，在冬日的大风里时，我也是真诚的。我需索着，也以自己的方式回报着。换句话说，我应和着自己性格中的不同切面，这种感觉很新奇。可以说，也很危险，像高空走索，有一不小心就坠入深渊的危险。
严夏，也许，你都没有发现我的缺点。我的缺点是太过自信。对于太过年轻的生命来讲，过于自信可能就是致命的狂妄，你在还没有太多经验的时候，就过于笃信，你其实还未尝过风暴的苦涩，也不够谨慎。现实会用狠狠的耳光让你学会记住这一点的。当然，我也不可能谨慎，如果谨小慎微地过这一生，也不是不可能，问题是值得吗？要么爱，要么死，我很快从崩掉的秩序里明白了。
那一天，是哪一天呢？前两天我还和B在一起。他再一次对我说：
“余渔，为什么我没有在年轻的时候认识你？”
我了解那恨不相逢未嫁时的遗憾。是的，一直了解。但那个夜晚，雨下得如此细密，我的手插入他浓密的黑发中，看到他眼边已有细细的皱纹。那一刻我突然很想很想嫁给他。
“我要嫁给你，为你生孩子。”
“我们会有个男孩，头发像你，有些卷，眼睛像我。”
他用手抚摸我的脸颊：
“好啊。你等我，等我处理好。”
我为那一刹的春心荡漾而心动。我开始憧憬我们俩在一起可能的生活。比如说，卧室怎么布置，在客厅处放一束大大的紫苑花和绣球菊，养两只小猫，一只黑如煤球，一只白似雪地。婚礼时要请我外婆观礼，她是最担心我嫁得不好的人。他一直在含笑应我。
翌日我出门和酒吧朋友团聚，同在F市。他们多在同城的文化艺术界，小道八卦消息满天飞，突然B的名字也穿插其中。讲述的女记者神情激动：
“我们报社的副总唉，真想不到。他爱人红杏出墙，居然和一位远道而来的年轻男网友。最可怕的是B副总，已经打听到他们的约会，不动声色，来了个捉奸在床，最后，逼得那女人净身出户。”
“故事的精彩处还在于，B总早就有年轻貌美的情人，两人旋即结婚了！”
我摇摇晃晃地走出酒吧。最荒诞的一点是，我发现自己怀孕了。
之后我卧床休息了两个月。然后，在一个清晨，在鸟儿啼叫，绿荫遍地的时刻，我突然惊觉，自己已经错过了每年和A约定的日子。我对自己说：
“我要去一个地方。”
我们共同资助的小女孩捧着粉红色书包，呆呆地站在树下。
“姐姐，我等你很久了。”
“哥哥让我等你。他让我告诉你，他等你不着，他出国去了，也许，再也不回来了。”
世界是怎么崩溃的？不是哐当一声，而是唏嘘一声。
我是怎么失去了他，或是他？因为年轻时的狂妄吗？以为可以摆世界一道，却被世界摆了一道。我终于明白，太多的潇洒，不拘，也许不过是我表面的颜色，在我的内心深处，我，和你并没有什么不同，都是缺乏爱的安全感的人。我在医院的手术室里，想到那个因我的过错而离去的小天使，就心如刀绞。我们以为可以把握的生命部分，原来也只是指间沙、水中月、镜中花。你痴心想去拥有时，那美妙的泡影就会幻化，变成空空如也的一泓碧水，永远，永远不能把握。
余渔的声音，渐渐低了下去。她再度陷入到深深的睡眠中。留下我，守着她，守着万籁俱寂的一屋空茫，守着越来越深的夜，越来越浓的黑暗。
亲爱的小野，今夜我分外想念你，我想念你那分崩离析的念头，想念你纷乱离弃的爱恋。我并不能从别的事件中获得教训，就此忘记了自己的爱，自己的追寻。亲爱的小野，我们也会因为这贪恋而得到惩罚吗？人世间的爱那么少，我们要的却是那么多。
我时时被那撕裂般的幻象所困扰。亲爱的小野，你明知道我对你是缺乏抵抗力的，我所有的想法，所有的弱点，所有不为人知的阴暗，你都知道。我所不知道的是，你还有这么饱满美丽的具象，你留着长发，眼睛大而黑亮。我想我梦见过你，我想我的梦里，你也没有那么美丽。
但我是配不上你的，亲爱的小野，我也许比其他任何时候都了解这一点。
余渔在梦中呜咽着，这在白天可是没有的事，兴许是夜的温柔，卸去了她坚强的外壳，露出脆弱的芯子来。她还是很美丽，虽然经过了这样的奔波打击。宽阔的额然，高挺的鼻梁，唇线丰润而坚定，靠近左眉梢有一颗小小的胭脂痣，让她熟睡中的脸变得温柔下来。我守着她，浓重的夜并没有为我带来睡意。
我突然有种愿望，想象从前一样，用衣衫密密地把身体遮起，只留下平直的线条，没有遐想，没有诱惑。身体在悄悄地说：“不是我的错。”年轻、健壮、灵巧，都不是错。错在我们无法控制、判断、掌握，无法像珍惜一朵花、一只猫一样善待它、呵护它。只能让它在跌跌撞撞中自我保护，在黑甜的睡眠中重新休憩、恢复。我到底是恨，还是爱呢？还是觉得麻烦？
余渔翻了个身，继续熟睡过去。剩我在暗夜里失眠。
