院子里成了一座荒园。
往年，倚在墙边的花的枯枝会在严寒里发抖，相互依偎着如一群被抛弃的灵魂，低着头，从骨子里透着委屈，之后便连园子里也跟着凄楚起来。我看得烦了，索性今年不等它们枯萎，即刻连根铲除，烧成一堆灰，做了来年春天的肥。院子冷清了许多，昨夜又一场雪，冷便从心里由全身的毛孔里散出来。
屋里呆得久了，能在白得发硬的四壁上看出一朵花来。从未见过的一种花，极细的叶，血红血红网一样爬满了整个墙，花却大，碧绿得险些要化成一汪水，一层一层，极有韵致地张开，那花蕊里隐约的黄色，就愈显得招人喜爱，颤颤地探出无数小脑袋，忽闪着大眸子瞅我，待我伸手去摸，却只摸了一手的水，后来连水也没有了，墙便更白，逼得墙上的小灰尘也呆不住，纷纷落下来。花终究是没有的，寂寞的藤就从墙上下来，爬进我的心。
古人是很善于排遣寂寞的，这也是黑暗日子太多，逐渐练就的本领。普通的人上茶馆、下酒楼权作消遣，阔绰一点的瞧不起这些地方，他们可以进赌场，逛妓院，既舒怀又同时显阔。我原本普通，吃茶却嫌清苦，喝酒又无酒量，想学阔绰一点，怕输钱又怕被捉双，于是只有找些稳妥又有情调的。翻了一些古书，发现古时的文人尽管也多有逛妓院的劣迹，但自身修养也是很注意的，琴、棋、书、画需样样精通，棋现在是不会有人陪我下的了，习书法耐不住性子，练画又一时凑不齐笔和颜料，唯有这操琴的活显得轻松，我立刻就悟出一个道理来，文人的玄虚只有靠琴才得以发挥，其余三样都是硬功夫，只有这琴可以唬得你晕头，晕头后还拍手鼓掌，然后他在暗中窃笑，自然，寂寞是绝不会有的了。
翌日，我即托懂琴的小豆子为我买琴。
琴是高雅之物，玷污不得。琴谱是从一位很渊博的先生那里求来的，琴桌是自制的，但颇有古意，料想能配上琴的身份，我还特意预备了一只香炉，熏香沐浴就免了吧，但崇敬之意总是要表示的，这么一来，就显然更玄虚。
三天后，小豆子空着手来了，告诉我，真正的琴是可遇不可求的，要讲缘，叫我再等等。他是看琴的行家，我想大概我并不是琴的知音，它需要伯牙和子期，我只是一个俗人。要是也有把俗琴就好了，只供我撩拨，绝不感叹遇了乡村野夫，这话不好对小豆子讲，何况他已经露着愧疚了，我便说：“等等？那就再等等。”
小豆子走了，我又在墙上看见了那朵碧色的花。
昨夜已经摆好的古色的琴桌上，只搁着那只香炉，炉里来不及点着的三柱香直刺刺地立着，象三个干瘪的灵魂，望着我发呆。
夜里，依着月影，我终于看见了琴，就躺在琴桌上，静静地卧着，熟睡了一般，弦被月光照出清晰的背影，琴身的起伏便更见美妙，我仿佛已经触摸到了它的弦，只微微一碰，那弦就颤出沉郁的古韵，直透进我的胸。
我穿了鞋奔过去，打开灯，什么也没有，还是白日的香炉，炉里燃着的三柱香头顶全白了。
一连几夜，都看见它分明就卧在那里，待起身去看，一切又消失了，我疑心自己中了邪，然而夜里，我又真切地看到它了。
这一夜，我又熄了灯坐在床上，等它出现。
果然，它来了。还在原来的地方，起先只是模糊的影子，一眨眼就清晰地躺在琴桌上，墨色的琴身闪着青铜的光，弦却如抽出的银丝，又如皎洁的月，我忍住不去触摸它，怕它又倏忽间消失，只屏住气端详。我看见那第二根弦上有一团指纹，这该是怎样一双手，有幸留下的印记，我假想那即是我的手指，循着那指纹，在心里轻轻一拨。
“铮——”
琴自鸣了！它竟与我灵犀相通，有了人性。弦还在余音里颤动，我惊骇了，还不敢信，又在心里想出一个音调，循着弦的位置，轻拨一下：铮……有如天外的野鹤在鸣叫，清亮之音直刺进我的耳朵，适才拨过的音调处，留着一团清晰的指纹。
我大悟，这是我心中的琴，摸不到，只可用心去弹，难怪如此懂我的心意，其实早在心里搁着，只奇怪从未觉察，这么一来，顿时亲切得不能自已，看它妩媚地卧在桌上，忽儿向我鬼着脸笑，忽儿又叹口气，睁着哀怨的眸子看我，可是怪我的冷落？不会了，我在心里说，我还怕你受不了我的激情。
琴弦欢快地动起来了，象无数银色的丝线在舞，通体变得透明，正奏到酣处，忽一下又不见了踪影，我静静地坐在床上，闭上眼睛，我知道，它躲到我心里，又藏起来了。
天已经大亮，阳光从窗外进来，照着琴桌，刚才琴卧的地方，只剩下那只香炉了，燃着的三柱香也剩下最末的一小段，升起的烟却按捺不住兴奋，仍扭动腰肢舞蹈着。
我不会寂寞了。我得立刻告诉小豆子，用不着再为我买琴了。
