结果，我的iPad不就静静地躺在我刚刚痛哭的地方吗？晚上我到医院的时候，听说杜哥刚走，听说他一看到她就哭得稀里哗啦的，我想他应该终于懂得我在上海时跟他说的意思了吧。她一看到我来，就高兴地指给我看哪里有水疱，以及让我看右手臂露出一点点了，还教我手背要怎么压、怎么复健，手的压力手套要怎么穿。她也急着告诉我，她拿回自己身体的自主权了，身上完全没有任何一根管子了，她问我：“要不要陪我偷溜出去？”她讲得很高兴，又自己苦笑了起来：“不过我没有衣服、没有鞋子，不能光脚出去吧？”当然，哪儿都没有去，她连下床都有困难，站两秒都不行，晚上还是乖乖地复健。她跟我说了一下今天的心情，免不了又哭了一下，因为，腿的黑青还没消；因为，认真复健了几天，但是一早起来还是感觉紧得像僵尸；因为，希望自己接下来能很坚强，但是好难好难；因为，好难好难，但是不能放弃！我说：“这些症状都会慢慢减轻，但会持续很久！你要有心理准备可能长达20年！”后来她又安慰自己，紧绷就紧绷，反正，她每天早上再叫我帮她按摩就好啦！
Day49 2010.12.9（四）
我今天到医院的时候，见到Ella。Ella回来后直接从机场到医院探视她。Ella游学了一个多月，中间的变化非常大。Ella游学时她包得像木乃伊，回来时她已经像个小和尚了。Ella很坚强，仔细端详她的每一处伤势而谈笑自若，帮她复健，帮她按摩。我跟Ella聊了一下，Ella提到一下飞机在机场就被记者包围，Ella说在美国看人家做特效表演，不免有很多心得，发言有一点点气愤，对剧组等发了一堆牢骚，那是拿掉场面话、客套话的真心想法。我听到这里，心里非常感动，有一种“援兵到”的感觉，因为都一个多月了，因为好像没有什么人讲重话。Ella是一个很真性情的人，她说话常常不会想太多，真实得可爱。任爸带领祷告时，Ella也在旁边。祷告到一半她就哭了，今天应该是这几天以来，她哭得最多的一天。她控制不住地一直哭，看着自己的样子，内心深处非常感伤，如果这一切没有发生该有多好。
她又想到着火的前后，那一秒钟一切都变了，那一秒钟她想的是：“完了！一切都完了！我不用拍戏了！”一切就是不能重来，就是已经变成这样了。我告诉她，有时我也自责，当初在讨论要不要接戏时，我为什么没有坚持反对下去，为什么我总是要顾全大局，为什么我总在讲什么S.H.E传奇那一套，为什么收到短信时我没有及时看到、没有多想一下，却在找什么电热煤油机的合约？我也常常幻想这是一场梦，但快要50天了，这真的不是梦，人生就是会有很多很讽刺又没有办法解释的事情。她今天也提到这一阵子怎么过的，包括很多她以为她会记得的事，现在都不记得了。我说：“吗啡加上发烧常常让你以为你自己是清醒的，其实你只有一瞬间的理智，一点也不清醒。没关系，我都记下来了，有一天你想知道的时候，你可以看，我甚至打算写一本书！”她说：“我想知道！我要当第一个读者！”想到这不可思议的50天，她又哭了一遍：“完了，我一开始难过，就管不住泪水了。
”今天有一个好消息，医生目测她的受伤面积又降低了1%到2%。我还提醒她一个好消息：“过去是不能动，流眼泪我们帮你擦；后来是转头流眼泪，自己可以擦眼泪；今天是自己自然地坐着哭了，已经可以自在地坐在床上了；很快，你就可以站着哭、跑着哭了。”任何一种好消息，哪怕是只有一丁点的进步，都是支撑她熬过一天的希望与动力；如果找不到好消息，她就会无尽地失望、沮丧与难过。今天回家后，我觉得很无助，像个孤儿，我每天想尽办法鼓励她，但我的不满、情绪与想法几乎没有出口，而且，我快累死了。
对她，我怎么能让她承受更多；对任爸、任妈，他们应该比我更心痛；对华研，华研对我没有任何义务；对应负责之人，我从来没涉入她的工作领域，我不知道这些人在哪里；对我父母，我更不能让他们担心；对我的工作上的伙伴，大家对“受灾户”的同情不是我想要的，就算体谅也会渐渐转淡；对我的朋友，毕竟他们感受不到真实状况，类似的问题“她还好吧”问多了我也不知怎么说；对媒体，我一直不觉得我应该因为感情而理所当然地变成公众人物；对歌迷们，我除了写了两篇文章，还能怎样？我是一个很怪的角色，只能接受一切，接受别人告诉我的一切，接受别人愿意告诉我的部分，接受别人告诉我这样是对的，接受别人告诉我这样是最好的。没有人需要跟我交代，没有人需要对我负责，没有人希望我涉入，没有人想过我在想什么，没有人知道我的想法，多一个有想法的人只会让事情变得难搞吧。大部分的人心痛之余也无须承担什么，我没打算要离开，我是陪她长久承担一切的人，但大家似乎也只期待或希望我扮演好安静深情的角色，不想知道我是哪种人。我的担心、难过、不平、不甘、想法，说真的有几个人真心想听？朋友见面时“她好点没”已成固定开场白，怎么可能有那么快呢？有几个人对烧烫伤有概念呢？答太多人家未必想听，答太少却说不清楚，答谎话又说不出口，答真话结果破坏气氛。大家都有自己的事要忙，我只能跟极少数的密友倾诉，或是咽下去。
Day50 2010.12.10（五）
今天她更像小沙弥了，顶着头发长出一点点的小平头，双手戴着黑色压力手套，只是这个小沙弥脸上的皮肤不大好。今天有一个很大的进步，慢慢复健、慢慢拉扯后，她可以坐在床上膝盖弯曲呈90度，剎那间，她高兴得仿佛一切都会没问题！（唉！写到这里时是2011年4月17日，她还是一样，要慢慢复健、慢慢拉扯后，膝盖才能弯到90度。）今天，她也能灵活地运用筷子吃饭，所以她心情还不错！她今天很心疼任爸，她说，任爸感慨这阵子才了解到父母对子女的爱能有多深，真的是永无止境，她跟我讲着讲着又哭红了双眼。她记得前一阵子，每天眼睛睁开就看到任爸坐在旁边鼓励她，任爸每天盯着心跳、血压等各项生命指数，每天喊加油，鼓励她忍着不要多按吗啡。她哭着跟我说：“难怪之前他瘦很多，他真的很坚强！我妈也很难过，我爸说我妈到现在都睡不好！”
Day51 2010.12.11（六）
今天，她的右手肘、右脚背、右脚踝、右膝盖、左大腿上部都露出来了，露出来的地方越多，烧伤对我们的震撼越大。她整天都非常沮丧，一悲观起来就很难过，而且身心也变得很累。从早上就很生气，因为其实这两天都睡不好一直抓，止痒药膏都没有用，换药时就发现水疱一直破又很痒，看着水疱破，看着伤口渗血，难过这条路不知道要走多久。狂哭了一场。下午也很低潮，她感叹为什么她要受这么多的罪，为什么挫折那么多，任爸很有耐心地鼓励她，依然鞭策她复健。晚上她跟我说：“我忍不住会想，为什么苦这么多？很痒想抓不是本能吗？我不能抓要我怎么办？我好讨厌水疱跟搔痒！一路走来都不好受，复健也没用，复健还会导致水疱，一长水疱就等于皮白长了。每天皮依旧还是超硬，手跟脸都好紧，好像机器战警的感觉。疤就别提了，真的没力气管疤了。”我也不知道要说什么，只是静静地听、静静地看，帮她拍打膝盖窝，她那里特别痒。
Day52 2010.12.12（日）
今天，大体上她状况还好，比较乐观，因为除了拍打以外，她终于找到止痒的方法了，就是用冰枕冰痒的地方，用冰到痛、冰到麻来止痒。今天Hebe及Ella都来了，三人合体聊得蛮开心的，聊了整晚，聊着聊着时间过得比较快。她们三人聊起来了，我在旁边胡思乱想。其实，我想：上苍是特别选她的，精挑细选了她，因为大家都认识她，都知道她胆小、爱美、爱哭、怕痛、乐观，选她的效果最好。上苍知道她胆小，让她受惊吓，逼她展示“勇敢”；知道她爱美，夺去她部分的外表，让她展示“内在美可以超越外在缺憾”。我甚至觉得上苍真的有特殊安排，S.H.E的造型中，Ella常走中性路线，Hebe像个可爱精灵，她，则是最常露腿的一个，这个“双腿全毁”的安排，更能将上苍的意旨发挥到极致。上苍知道她会一直哭，让爱哭的她展示“哭完要擦干眼泪继续努力”；上苍当然知道灼伤太痛了，所以再让怕痛的她展示“肉体剧痛与不适是可以熬得过的”，以及“人生只能乐观面对一切，不管有没有道理”。
而且，虽大火无情，且54%的烧伤面积代表这个火来得又强、又快、又烈、又大。不过，不幸中的大幸是没有影响到她器官的任何功能，视觉、听觉、嗅觉、声音也无碍，头脑清楚，还记得事发前后，没有吸入性呛伤；火灾是爆炸引起的，她却没有被爆炸碎片伤到；脸虽然烧到但不算严重，让她可以免于挑战将来自己面对大众的最基本的面子问题；双腿全毁却没有再向上延烧，保住了生育及排泄功能；手掌心脚掌心是好的，否则复健、生活、走路会更痛苦、更难植皮、更麻烦、更不方便。这个大火本来可以轻易地夺走她的性命，上苍垂怜只让她受皮肉剧痛、疤痕累累之苦，不夺走她更重要的东西，让她还能看、能听、能记得、能感受。这一切是有任务的吧，是有意义的吧？同时，上苍也选了任爸、任妈，因为他们的坚强与宽厚，可能是世间少有的风范。上苍也选了Hebe与Ella，因为她们感情坚不可摧，任一人受挫折，另外两人都会全力支持。上苍也选了我，他大概猜我能扛得住吧。上苍精挑细选了我们这组人，是派我们展现他想要表达的意志吧？
Day53 2010.12.13（一）
今天她的情绪是低潮的，非常不稳定。她很心疼任爸，因为任爸今天很闷，任爷爷的状况不佳，任爸今天签了放弃急救同意书。任爸倒是很豁达，生老病死，人生不过就是这么回事，一定会有这个阶段，她说，任爸说这些时，眼眶似乎含着泪。她今天也很担心任妈，任妈事发至今没有一天睡好觉，仍然不愿意接受女儿变成这样的事实，反而是她安慰任妈，她已经确定是这个样子了，难过也没有用。她跟我说，她发现一个状况：如果她情绪较稳时，任妈就容易崩溃；当她情绪不稳时，任妈就会坚强地安慰她。她说，她变成了大家的负担，什么也不能做，只能赶快好起来！我想：为了对方坚强自己，互相扶持、互相打气，这是亲情的最高境界吧！Hebe和Ella今天也都来了。
今天有一幕让我很感动，Hebe和Ella一搭一唱，撒娇地说：“老婆放心！我们明天要去帮你赚钱！以后你不想做的话我们养你一辈子！以后你房贷付不出来我们帮你付！”她听了又感动地哭了。我记得她出事后没多久曾有报道说Hebe和Ella仍愿将三人工作收入分三份，即便她无法履约。我对她们的工作状况与细节一向没兴趣，一向也没心思多问，今天我才确知这是真的。而且原来之前Ella摔伤时，Hebe跟她真的就是这样分享的！我有感而发地说：“还记得2010年5月29日，也没过多久，上苍就马上来考验我，看我说话算不算话！S.H.E是一个难得的、有价值的团队，你们的音乐、友情无敌与热心公益，都是这个社会越来越少的，我能在旁边扶助或支撑这个价值，也很有意义。
今天，有一只暂时倒下去了，我要尽我一份力把她扶起来！S.H.E有什么问题，我都会在后面默默地撑着！”她今天跟我说，白天她跟任妈讨论，我真的可以不要选择她，她也真的不想给我压力，话没讲完就又哭了。我跟她说：“你要努力复健，都走到这里了，再痒再痛都要撑下去。你的人生还很长，这样看来这段不舒服的时间还是很短，把不舒服的时间缩到最短，越开心地撑过去，对你就越有好处，对我也是。这些疤有一天会看得很习惯，就像我现在看你像小沙弥一样，也看得很习惯。”我好像没有直接响应却成功地转移话题了，可能因为我有时当面就是讲不出那种很有感情的话。另外，她跟我说，冰枕没有用了，昨晚止不住痒，还是失眠了，又因为整天都在哭，该做的复健都没有做。她今天睡觉前，戴了一个比较厚的手套，用意是避免她睡着后无意识地抓伤自己。我虽然劝她劝得铿锵有力，她当下好像也会听进去，其实我自己根本就没有释怀，我根本高兴不起来，尤其是每天看完她回家后，我根本拿不掉那些画面。
Day54 2010.12.14（二）
