大概每个人十五岁的时候,都会有一两件事是特别困扰她的。
对林檎来说,最困扰她的就是“吸血鬼”这三个字了。
事情过去了多少天,她还是无法把花园里的经历认作一场噩梦。它留给她的印象太真实了,让她记忆犹新。没有什么梦是具备这种效力的。
她无处可去倾诉,也没有谁能帮她解开困扰,她只有苦苦地在藏书室翻遍一切能查的书,想找到一点关于“吸血鬼”的解释。
可惜书里有用的信息太少了。关于巫术的书里没有它,关于奇葩异兽的书里没有它,关于原始神话的书里也找不到什么有用的记载。只有一本关于幽冥世界、死后魂灵之类的古书里提到了一点,大意是:吸血鬼的来源莫辨,他们大多经历过极端惨痛的遭遇,怀有极深的仇怨,以血为食,永世不得超脱。
这样的解说幷不能让林檎心里好受一点。相反,她更加寝食难安了。
有一次她实在憋不住,想跟兰泽聊一聊自己的心事。
“兰泽,你说最可怕的妖怪是什么?”她试探着问。
兰泽想了一下,回答说:“是怎么也吃不饱的野猪精吧。”他最近正在长身体,非常爱吃饭,极其警惕别人抢他的口粮。
林檎立刻意识到,他们的思想境界根本不在同一层次上,于是她明智而果断地关闭了话题。
接下来的一年里一直很平静,再没有什么奇怪的事情发生。可是已经发生的事足以改变她的生活态度了。根据族规,一个人到了十六岁就算步入成年,很多和她同龄的女孩子都选择了自己的伴侣,再过一年,她们大多数都有了自己的宝宝。
林檎却越来越消极,竭尽全力地保持着旁观者的身份。她不参加节庆、赛会、郊游等等任何人多的、热闹的活动,都城的繁华对她也越来越成为一种负担。她经常待在厨房后面的菜园里,摘着摘着菜,就情不自禁地直起身来,久久地望向远处天际的雪山,那里有她儿时生活的地方——青乔山谷,是她童年记忆中幸福的故乡。
她想回到那里去。一别两年,故乡的亲人们都还好吗?当初离开,是因为妈妈去世,她和兰泽都还未成年,理应转由舅父监护。爸爸对此无权异议,因为他的监护资格排在舅父之后。他只能在送行的时候把林檎扶上马背,叮嘱她好好照顾自己和弟弟,然后说:“妈妈和爸爸这座小屋永远都是你的家,欢迎你随时回来。”
现在,她是成人了,不再需要监护,可以做出自己的选择。舅父也无法阻止她回家的决定。
“但是兰泽要留下来,”为她做好了回程的安排以后,舅父这样对她说,“他是我的继承人,我要把他带在身边,让他学着处理各种事务。你是个大姑娘了,不用我再多说什么,舅舅祝你幸福。”
于是在一个初秋的傍晚,伴着嗒嗒的马蹄声,林檎回到了她的小山村。
等待她的却不是炉火温暖的家,而是一座静悄悄、上了锁的小屋。爸爸已经在半年前去世了,她却还一直蒙在鼓里——是他临终时不让把消息告诉她的,怕她着急。
舒凡姑姑是爸爸的姐姐,她来帮忙把屋子收拾了一下。从今以后,林檎就要一个人住在这里了。
晚来风凉,她蜷坐床头,手抱着膝盖,下巴搁在手背上。山村的夜,清冷而寂寥。家家户户都已歇息,只有她的小屋里,孤单的烛影仍跳动不停。