一九九二年夏秋之交,我踩着政策的尾巴,分配到了罗田县天堂湖畔的大地坳乡信用社。说是政策的尾巴,是因为从我们那一届之后,大学毕业生不再包分配。
虽然是分配到最偏远的山沟,但我依然很激动,因为我爷爷和我父亲都给我留下了关于天堂湖的一鳞半爪,共同形成了一个看不懂的天堂湖。
我爷爷是一个文化人,可惜他生不逢时,成年时大清政府已经消亡了,他考不了秀才,但他自认才高八斗、学富五车,处处以秀才的姿态指点江山、激扬文字,还很愤慨在说如果还在大清王朝,他一定会是秀才。乡里人也就投他所好称他为秀才。
象他这样恃才傲物偏偏又不识时务的人,在电视剧里是活不了两集的,在文革中受到打压也就不是什么奇怪的事。在我母亲还没有嫁过来的时候,他就死了,据说是受不了大队部一天一次的批判,自己跑了。他从后山逃跑,等到三天后,队里的人在深山老林找到他的衣服和鞋子,判断他死于野兽之口,尸骨无存。
爷爷留下了两本书。确切地说,是两本残书,据我父亲说,那书是他藏在牛栏里才躲过了“破四旧”,原来很完整,被牛啃鼠咬虫蛀才成了这般模样。虽然是残书,依然是我从小学开始的课外读物,那个时候没什么书看,就只有它了。
第一本书很邪性。
因为里面记载的东西全都是我不知道的东西。有吃人的花,有九个脑袋的虫子,有打死了还变身的怪物,还有很多闻所未闻的禁忌。
第二本书留下的其实也就十几页,零零散散的故事给我的印象是神往。里面记载了一个古老的王国,鸠鹚古国。现代九资河与大地坳这一带,很远的时候就是鸠鹚古国的核心地带。那个王国很神秘,很发达,精通青铜制造和药物运用,可惜因内部三派纷争,战乱不休,才致外敌可乘之机,在两千六百余年前,被楚人以借道为名,歼灭之,从此永远消亡于历史长河。
这两本书在破四旧之时,从完本变成了残本,五年前,残本也没保住。我大姐在出嫁的那年,学着做布鞋,拿这残本剪成了鞋样,等我发现时,做成的鞋子都穿烂了。
虽然书已经没了,但印象还在,我知道,大地坳所在地的天堂湖就是当年鸠鹚古国的京城所在地。
那里是我爷爷用他漂亮毛笔字作批注的地方,该是他向往的梦境。
但在我父亲跟我交流中,这个地方是完全不同的。天堂湖对他而言只有四个字叫:不堪回首。
六十年代,天堂湖正式建坝蓄水,从全县抽调精干劳动力,我父亲就在其中。他无数次地提到工地的艰苦,饿了喝点露水,困了就在冰冷的泥地里睡,没日没夜、没完没了。
还有恐惧!
那份恐惧落在我的耳中,也是邪性。
水库开挖第三天,就挖出了许多人骨,还有许多奇怪的石头,其中一块石头打开,里面出来很多虫子,当场将十几个民工啃得只剩下白骨,幸好人多,四周用火一围,才将这些奇怪的虫子烧个干净。
随后,天天死人,死因千奇百怪,有的是被砸死,有的被石头划破点皮,就全身发肿而亡,有的是挖着挖着突然倒下,死得连原因都是谜。两年多的工期,死的人多达七八百,死得人都麻木了。
终于完工,更大的邪事出现了。
我父亲清楚地记得,完工那天是个大晴天,大家很高兴,在工地上收拾家当,准备歇一晚上各回各家。但到了晚上,水突然漫了起来,将睡在下方的几十个民工淹死。那是个大晴天,并没有下雨,怎么有这么多的水?而且出现得毫无征兆。没有人知道水从哪里来,只知道这水刺骨的阴寒。
大家都说,这水库下面埋着东西,它不愿意被打扰,这水库建起来,还会后患无穷。
于是,主事的人听信一个老道人的建议,从外面买了两条大青鱼镇库。这青鱼有多大?两辆东风大卡车运载过来的,七米长的加长车厢只能装一条,尾巴还得蜷着。