【胡苏】
从各种报纸和杂志上读过瑜儿的文章，那细腻的情感流露和娟秀华丽的文笔总不免让我在心里想像这个女子的形象，想她一定是一个多情的女子，一个善良的女子，一个美丽的女子。然而仙人寨一见颇有些让我意外——好一个精致的女子！
其实，我和瑜儿生活在同一个小城里，而且常常出入于同一个大院，我甚至还记得我们在同一个病房里呆过几小时。我感冒输液，她的儿子也在打针。依稀记得那时她还带着保姆，那女孩儿看起来比她要强壮得多，但是她总是自己抱着儿子穿行于护士值班室和病房之间，生怕有什么闪失。看她一身不俗的打扮，我心里想，这世界上无论是这个时尚的妈妈，还是像我这样朴素的母亲，舐犊之情都是一样的。心下便多了几分认可，虽然我们无须相识。以后，看她骑着摩托车穿梭于小城的大街小巷，都会以一种欣赏的目光注视她，看她在夏天一袭黑裙飘飘而去，在冬季一身红衣款款而来，心里默默地评述着这个特别的女子——美而不俗。
遗憾的是，我并不知道这个美丽的女子就是在诸多散文标题下面出现的署名为瑜儿的作者，也不知道这个穿行于车流之间被我和众多男男女女注目的清秀的女子还写得一手漂亮的文章。当我知道这个已经看得眼熟的女子就是瑜儿，我真的有几分吃惊，一如当年看到铁凝和陈染的玉照一般，心里直呼：漂亮女人！漂亮文章！
不曾和瑜儿谈些什么，事实上她或许并不知道我姓甚名谁。其实和女作者、女作家聚在一起的机会并不少，每每和她们在一起的时候总有些自惭形秽，她们秀外慧中，太夺目，太光彩照人了。我常想，上帝也太偏爱她们，不仅赐给她们美丽的容颜，赐给她们装扮的技巧，也赐给她们对生活独到的理解，赐给她们驾驭语言文字的厚实功力。无论是把浓浓的黑发挽在脑后，露出光洁智慧的额头，一双慧眼锁定大山深处的香雪的铁凝，还是把长发留给过去，在紧闭的双唇和深沉的目光中反思女性和历史，用未来之酒与往事干杯的陈染，都以震撼人心的作品和娟秀的丽人形象征服着世界。今天，小城的瑜儿，一头长长的黑发或披散如瀑布，或挽髻如黛云，永远是那样丝毫不乱。或一身休闲，或一袭旗袍，亮出一个女子用服饰给自己设定的美而不俗的形象。在那些娓娓道来的故事中，在那些充满睿智的文字里诠释着一个别样女子对爱情的执着，对家庭的热爱，对工作对友情的珍重。她对生活原味的咀嚼，对文学少女般纯情的热爱，同样也在她精致的生活中体现着作为一个别样女人的别样情怀。我不得不承认：她的文字、她的形象甚至她生活的精致都深深地打动了我，也打动着像我一样崇尚作品与形象，外表与内心皆美的诸多男男女女。
女人要美的生活，更要精致的生活。当我写出这些文字的时候，我告诉自己，明天，也像瑜儿那样给自己一点时间去体味生活，让匆匆的脚步慢一些，从容一些，理一下头发，点一抹绛唇，在镜子前驻足，挺起胸脯，给一些自信与镜前的这个女人。也许我不优秀，也不美丽，然而我可以像瑜儿一样做一个精致的女人，用精致点亮我们的生活，在这个多彩的世界上绽放属于自己的美丽！
（作者系长阳土家族自治县第一高级中学语文高级教师）第四十二章后记：臣服于时间，活在当下
坐在窗前校对这本书稿时，已是隆冬时节，窗外飘起了雪花，窗里却是暖融融的，骤然想起离第一次出书已过去了整整八年。八年真是一个不短的时间！八年可以让一个初生的婴儿成长为小学生，八年可以让一个高中毕业生读完本科又读完研，八年可以完成一次又一次的人生蜕变，八年是检验诸多事情的试金石……人生能有几个黄金八年呢？回顾这八年，相对于那些在各自的生活轨道上功成名就的人，我只是一个脚踏实地地生活在尘世中的寂寂无闻者，如果说有所收获，那就是在心灵成长的过程中，内心逐渐变得强大，更加通透、淡定、从容，能够在喧闹中沉静下来，然后沉淀自己。看清了属于我的快乐和幸福的本来面目，并找到了它们的落脚点，同时也找到了我的人生中拒绝与获得之间的平衡点。无论如何，在八年的时间里，一个人总应该弄明白些什么。
日复一日，年复一年，我们都不可逆转地要老去，会被时间强行带到不可预知的未来，就像一个倔强的小孩被大人拽着走，连跑带窜，极不情愿。于是，我跟时间商量，请松开你的手，我跟着你走就是了。我臣服你，但不接受你的奴役。我也想对时间说，其实你已经够仁慈了，你并不是一下子就让我们老到不堪，你已经给足了缓冲的期限，让我们学会去思考、去修炼、去承受，去做好人生萧索到来之前的心理准备。
或许，所有美好的创造都来自于最深的孤独与寂寞。只有读懂了孤独与寂寞，耐得住孤独与寂寞，才会最终超越和升华孤独与寂寞。所以，即使两天没人讲话，三天不下楼，四天不上街，我也不会觉得冷清。相反，因为有孤独相伴，一个人独处的感觉很好。
看着我平时忙来忙去，不得空闲，母亲多次对我说，好歹把这本书写完算了，别再写了，太累！知道她是疼我，我跟她解释，做自己喜欢的事是很享受的，累也是心甘情愿的，况且，不写长篇也不至于太累。我写出一篇满意的文章，就像您打花牌时和了一个大和。女儿爱上文学，就相当于找到了一个可以相伴终身的知己，您应该感到欣慰，支持我才对呀！母亲“哦”了一声，若有所思，便不再言语。做母亲的总是无法不惦记自己的孩子。有一次，母亲又念叨着叫我别太累了，我一本正经地说，您看您把我生得既不天仙，又不天才，还不八面玲珑，只晓得老实干活儿，确实累。要不这样好了，您给我赔几个钱算作补偿吧。母亲笑着回答，这个钱赔不得，如果赔了钱，你就要找销路，就会买更多好吃的东西，到时候长胖了就越怕不好看了。母亲是个乐观风趣的人，好几次离开父母家时，母亲站在门口，手扶门框，笑着说，有时间随时回来吃吃饭，说说话，我们之间还是要多走动走动才好呢！
对于我来说，以写作的方式去表达自己与修行自我的确是一件快乐和幸福的事情。写作的过程就像带着梦想去旅行，最后会发现在路上比到达终点更有意义。现实生活就像一个人，不可能达到完美，而用文字构建的理想花园可以无限地接近完美。
2011年11月，全国最大的民营连锁书店“光合作用”宣布倒闭，“光合”失去“作用”。而就在我们的眼皮底下，在一楼营业了数十年的老字号书店也在一夜之间搬至二楼，一楼变成了流光溢彩五彩缤纷的名牌服饰店。一楼的人来人往和二楼的冷冷清清成为彼此的参照。这些事件究竟给我们传递了怎样的信息呢？我想，传统实体书店受到的冲击是多方面的，不断上涨的成本，网上书店的兴起，电子媒体带来的浅阅读，更重要的一点是五千年文化绿洲的荒漠化。
虽然我只是在拥有一份自己热爱的、忙碌的、与文学没有任何关联的工作之余从事写作，但我对自己的写作还是不甚满意，比如：速度、数量、质量，还有种类（尚未创作过长篇小说）。但为了不至于徒增烦恼，始终保持内心的宁静，我又反过来劝慰自己，并与自己达成和解：日益加快的生活节奏，充满竞争的工作环境，让人“压力山大”，当不少人都不再愿意或者说没有时间去读书了，你还在一片喧嚣与聒噪之外，寻得一处角落，埋头在那里认真地写字，虔诚地读沈从文、卡夫卡、马尔克斯……，容易吗？有所为有所不为，尽力而为吧！
每个人都有多重角色要承担，要做的事那么多，而时间、精力和能力又是那么有限，在各个角色之间不停地转换，对我而言，我只能做到，“尽吾志也，而不能至者，可以无悔矣。”
我想，做任何事情，无论是否能取得成就，首先，人要解决最基本的生存问题，得有尊严的活着。人的需求也得有个先后顺序与高低层次之分。眼下，物价贵房价贵，许多支出都是刚性的。坦率地说，我不是视钱财如粪土的圣贤。父母要赡养（主要是精神赡养），孩子要抚养，房子要供养，人情要互动，自己要果腹，脆弱的凡人之躯时不时要修修补补，尚有一些旅行计划，还很小资。身为女人，对兰蔻、雅诗兰黛、周生生、接吻猫之类的物品还是有些难以抗拒。我的兴趣爱好除了读书、写作、旅行、淘宝，还有一个就是关注时尚资讯。我的时尚触觉比文学触觉要灵敏得多，街巷里走走，淘宝店逛逛，目光所及之处，时常被一件件心仪的“时尚宝贝”搅合得心神不宁，心猿意马。
凡事都有个体差异，愚笨如我，我的写作只能是精神层面的锦上添花，我只是热爱文字，但并不能靠文字为生。只有工作所得薪酬才能解决我的生计问题，助我去实现一个个小小的心愿。所以，我不能完全为了心中的文学梦想孤注一掷，把自己弄到形容枯槁、未老先衰的地步。无论过去、现在或未来，这所有的一切决定了我存在的态度就是：勤奋努力地工作，锲而不舍地写作，真诚而热烈地拥抱生活！在这个前提下，我只好将自己分成三个我，如同一台电视机的三个频道，在不同的时段自由转换。一个是工作岗位上的员工。工作是赖以生存、保有人最起码尊严的基础，面对工作，无法不兢兢业业；一个是家庭中的多个角色。人世间的许多事情都是时不我待，既不能等到长辈们驾鹤西去之后再来哀叹“子欲养而亲不在”，也不能等到孩子木已成舟、远走高飞之后再来懊悔没有好好教育他、陪伴他；还有一个便是遵从自己的内心，做我自己──就像一枚坚果，譬如核桃，在走向成熟的过程中，光滑青翠的表皮渐次褪色、枯萎、开裂、脱落，最后留下一个皱皱巴巴的外壳，却有着颗粒饱满、营养丰富的内核，而且这个内核有一个很好的保护层，一个独立的空间。
这本文集的出版，是对我过去写作的、生活的或者其他什么的一次绾结。在过去的岁月里，许多事情在我的能力范围之内都已经尽心尽力了，无论是什么样的结果，我都和自己谈妥，对过往的一切不再纠结，不对自己秋后算账。因为生活总是要向前看，还得继续往前赶路。
一路走来，需要感谢的人真的很多，考虑到排名先后百密一疏等因素，无论是老师、朋友或亲人，我都选择将他们铭记于心，对他们感恩于行，在此就不一一张榜公布、广而告之了。
眼下正值寒风凛冽的冬天，冬天过后就是鸟语花香的春天，这是给人完全不同感受的两种景象。无论冬天或是春天、寒冷或是温暖，只要发现之心不熄，生活的每一天都是崭新的，都是美好的！
告别过去，活在当下──在低处生活，在高处思索，在每一刻里寻找永恒。
作者
2012年2月2日
