登陆注册
5472600000016

第16章 橡树背后

1979年4月,《诗刊》发表了舒婷的朦胧诗《致橡树》,此诗一经发表,便以其鲜明的女性意识、崇高的人格精神和对爱情的热烈呼唤,引起广大读者的强烈共鸣,被多种诗歌选本选入,并成为朗诵会的保留篇目,舒婷因此一举成名,这是众所周知的事情。但舒婷究竟是在怎样的情况下写出这首诗的,我也是因为不久前去了舒婷所居住的鼓浪屿,一时产生兴趣才了解到的。

原来,《致橡树》源于一场“美女”和“才女”的争论。1977年3月,舒婷陪蔡其矫先生在鼓浪屿散步,那天老诗人说起他又坎坷又丰富的一生,说他认识的女性那么多,却没有一个能使他全心膜拜。有性情极温柔叫天下男人不觉愿充当骑士,但头脑却简单到只差掰手指算情人总数的;有聪明努力、智商又高、事业心又强的女人往往早上忘了梳头,洗脸不洗脖子的;就算她又成绩斐然又外貌出众,但一张开口男人就得抱头鼠窜,舌端之锋利言词之毒辣,足以使周围寸草不生的。换而言之,令诗人蔡其矫先生感叹的就是,他邂逅过的美女多数头脑简单,而才女往往又长得不尽如人意,纵然有那既美丽又聪明的女性,必定是泼辣精明的女强人,令人望而生畏。

年轻气盛的舒婷于是与他争执不休,认为天下男人都要求着女人外貌、智慧和性格的完美,以为自己有取舍受用的权利,其实女人也有自己的选择标准和更深切的失望。当天夜里两点,她一口气写完《橡树》,次日将匆就的草稿让蔡其矫带到北京给艾青看。北岛那时经常去陪艾青,读到了这首诗,舒婷和北岛开始通信,北岛转达了艾青的意见,《橡树》于是改成了《致橡树》。这首诗流传开来,不断碰到那些才貌双全的女孩子向舒婷投诉没有“橡树”。于是舒婷又写了一首《神女峰》作为补充,其中“与其在悬崖上展览千年/不如在爱人的肩头痛哭一晚”的诗句为众多诗歌爱好者所铭记。

本来,世界上并不存在绝对完美的事物,而在完美主义思想的支配下,如果再加上男女之间的情感纠结,男人对女人的失望和女人对男人“更深切的失望”注定不可避免。

曾读到这样一个小故事:有一个男人一辈子独身,因为他一直在寻找一个完美的女人。当他70岁时候,有人问他:“你一直在到处旅行,从喀布尔到加德满都,从加德满都到果阿,从果阿到普那,你始终在寻找,难道你没能找到一个完美的女人?甚至连一个也没找到?”那老人变得非常悲伤,他说:“有一次我碰到了一个完美的女人。”那个发问者说:“那么发生了什么?为什么你们不结婚呢?”他变得更加伤心地说:“因为她正在寻找一个完美的男人。”

这就对了。这个男人在一味苛求对方完美的同时,为什么单单就忘了审视一下自身是否完美呢?要知道,当今剩女有很多就是因为自身太完美太优秀而被剩下的,谓之优质剩女,“主剩”也。

相对来说,这个世界对男人能力的要求高于女人,对女人容貌的要求高于男人,这是由生理、心理和社会等因素决定的。而且长期以来形成的这种观点无形之中给人以心理暗示,一代又一代的人在潜移默化中就这么认为,也就这么去要求了。比方说某个漂亮女人嫁人,若这个女人当初被人看中的就是美丽的容颜,而她也乐于享受美貌带给自己的种种好处,无意顾及其他,但随着年龄的增长,她竟然“不争气”的给人老珠黄了,连让“青春永驻、容颜不老”这一件事都做不到,这还了得,于是她就一文不值了,就像一件过时的旧衣服被扔掉也不是没有可能。

一次,在一家服装店买衣服,在试衣间内,无意中看见墙上贴着一张名牌内衣的广告画,上面是三个不同年龄段的女人裸体背影。其中,20岁的女人身材苗条,皮肤紧实,凹凸有致,娉娉婷婷;40岁的女人皮肤呈现松弛迹象,身形开始走样;50岁的女人皮肤完全松弛下垂,失去活力和弹性之后,形成褶皱和赘肉,体态显得臃肿笨拙。三个背影的上方写着“不是他们变了心,而是我们变了形。”背影下方写的是“破坏女性曲线的因素:年龄(地心引力)、生育、不良的站坐姿、不良的饮食习惯、穿错内衣。”

我想,这则广告的重点应该是穿错内衣,告诉女人选择这个品牌就是对的,目的是为了推销产品。不知这则广告是出自男人之手还是女人之手,我当时的第一反应就是衰老是无法抗拒的自然规律,年龄是衰老的决定性因素,地心引力是不分男女的,虽然在相同年龄的男人和女人中,女人皮肤失去胶原蛋白(相当于沙发断了弹簧)的速度要比男人稍快,但这就是男人变心的理由吗?女人人老色衰就一定要受到冷落吗?这对女人公平吗?若女人因衰老而使男人变心,女人还有自我救赎的方法吗?是悲哀的老去还是优雅的老去,女人年轻时恐怕就要做好思想上和行动上的准备。

想起在网上看到的一则消息,说有一对结婚十年的夫妻出现审美疲劳,丈夫让妻子戴上刘晓庆的面具睡觉。原来,婚前妻子很爱打扮自己,但自打结婚有了孩子之后,妻子的小蛮腰成了水桶腰,一干家务活,肚皮上的游泳圈就会露出来,这使得丈夫越来越不爱瞅妻子。白天上班还好办,但晚上睡觉时,丈夫说瞅见妻子那张脸就不舒服,但有了孩子他又不想离婚,于是,丈夫想出了一个办法,因为他喜欢刘晓庆,便弄了一张刘晓庆的画像,把脸部剪下来,贴在一个面具上,晚上妻子睡觉时,让妻子戴上面具。这直接导致妻子的不满,夫妻因此不和,最后只得接受婚姻指导师的指导。

冯小刚2004年的贺岁片《手机》里,张国立饰演的大学教授费墨讲着一口地道的四川话,他发自肺腑地感叹了一句:“二十多年都睡在一张床上,的确有些审美疲劳。”电影情节中,这句台词用四川语调说出来颇有冯氏冷幽默的效果,一句描写中年男女婚姻感受的神来之笔可谓一语惊醒梦中人,看似不经意,却能引发诸多围城中人的深刻思考,“审美疲劳”随后迅速成为流行语。可以说,夫妻之间审美疲劳也是相互的,从人性的角度来讲,男人不愿意看老女人,天地良心,我的个亲娘四舅奶奶,难道女人就活该心甘情愿地喜欢看老男人吗?虽然很少听见哪个女人抱怨男人的老与丑,但并不能说明女人内心深处就没有一点自己的想法,只是女人的忍耐性更强、顾及的更多、受到的限制也更多。

日常生活中,一些受到感情伤害的女人往往毫不犹豫地将仇恨的锋芒直接指向男人,认为天下的男人都不是好东西,甚至不计一切后果地放纵自己去报复其他无辜的男人,一步步将自己推向万劫不复的痛苦深渊。但是冷静地想一想,女人的天敌并不是男人,而是女人。当妻子的对老公身边女同事的提防,普相女对身边美女的敌视(不在同一领域,八竿子打不着的一般不会),这些现象都是存在的。想想看,那些伤害女人的男人哪儿去了?不是到太空上去了,十有八九是到另外一个女人那里去了。当然有些时候,彼此没有利害冲突的女人之间也最能够同病相怜,感同身受。

男人和女人之间的恩怨多与感情有关,且由来已久,没有终结,两者既不能达到完全和谐又不能彻底分开,永远处于剪不断理还乱的状态,就像娱记和明星的关系。女人不能理解男人世界的一些事情就像男人永远无法体会女人孕育分娩的痛苦一样,生理差异决定了两性心理差异,这是先天的隔阂或者说是天然的障碍。当两个相爱的人正处于热恋阶段时,对于先天的隔阂和彼此的缺点可以视而不见或者忽略不计,当爱情的美丽随风而逝,残酷的本质立马凸显出来,在一起的感觉就没有那么美妙和轻松了。如果不能做到彼此包容、相互体谅、换位思考,两人的关系就很难维持下去了。毕竟,每个人的隐忍和妥协都是有一定限度的。

无论是恋人或夫妻还是同事或朋友,如果异性之间保持适当的距离,彼此以理性客观的态度看待对方,同时尽量克服自己人性中的弱点,就会发现虽然男人和女人各自都不完美,但却都有很多可敬可爱的地方。

同类推荐
  • 幕前幕后

    幕前幕后

    已被省委圈定的襄汉市市长李子民,突然在市人代会上落选。是权力之争还是民心所向?幕前幕后的男人女人们开始粉墨登场。新市长情人推波助澜,老市长娇妻旧情未了……正义、道德、法律、良心,与金钱、美女、权术、罪恶短兵相接,此消彼长,把官声点染得风云变幻、触目惊心。
  • 巴塞特郡纪事(二):巴彻斯特大教堂

    巴塞特郡纪事(二):巴彻斯特大教堂

    英国文学史上最高产最伟大的小说家,作品阅读量英国排名第一,与莎士比亚、狄更斯齐名的作家,维多利亚时代文学第一人,英国杰出小说家特罗洛普代表作,依据佩奇与萨德利尔核校过的权威原版,钩沉坊间35年未曾露面的网格本名著名家名译本,展示了一幅维多利亚时代英国议会与教会、朱庇特报人、拉斐尔前派的讽刺调侃全景图。《巴彻斯特养老院》出版后两年,它的续集《巴彻斯特大教堂》问世了。在《养老院》的最后一章里,作者告诉我们老主教已经到了八十高龄,“大概会像火花消灭那样,渐渐地、平静地悠然而逝”。在《大教堂》的第一章里,主教卧病在床,即将去世。大家全都认为他的儿子会吏长格伦雷博士具备种种必要的条件,大概会接替父亲出任主教。但主教要由唐宁街的政治家们指定,而当时的政府正摇摇欲坠。如果老主教在政府更迭前死去,那么格伦雷博士就会获得主教的职位;如果老主教长期弥留下去,政府一倒,那么会吏长继任主教的机会就失去了。会吏长很爱他的父亲,可他又是一个渴望权力、高傲自负的人,很想当上主教。这时候,他守在父亲的床边,内心巴望父亲快点死去。接着,他又省悟过来,连忙跪下恳求上帝宽恕自己……
  • 荻港村

    荻港村

    小说反映浙江湖州农村生活的长篇小说。从2003年倒叙回到1918年,百年风云变幻尽收眼底。百岁老人作为贯穿全书的重要人物,个性鲜明,一生坎坷,是个有理想有血性的革命者,但他不是英雄人物。他遭受过很多灾难,但他努力争取积极向上。作者着力刻画这个人物,进而从他身上折射出许多性格迥异的人物。语言流畅生动,具有古典绮丽、优雅闲适的语言文风。
  • 前生3

    前生3

    青年女作者王晓燕最新长篇小说《前生》,以其特有的视角与简练的文笔将一个故事向读者娓娓道来,把都市里职业男女的爱恨情仇描写的淋漓尽致。评论家称,在这样一个小说家已经被贬为毫无意义的故事复述者的年代里,王晓燕所坚持的叙述方向不是故事本身而是故事之外的寓意与叙述的技巧,其作品叙事诡秘,没有随传统或流行叙事的方式而自成格调。
  • 十七英里

    十七英里

    吴君,女,中国作协会员。曾获首届中国小说双年奖、广东新人新作奖。长篇小说《我们不是一个人类》被媒体评为2004年最值得记忆五部长篇之一。出版多本中篇小说集。根据其中篇小说《亲爱的深圳》改编的电影已在国内及北美地区发行放映。
热门推荐
  • 月星

    月星

    什么时候在网游里也能穿了,穿了也就算了,为毛穿在这!“这是什么地方啊!!!!”夜里,某女在这草房外聚满超大蜘蛛的地方抱头大叫!叫声惊动了外头正在睡觉的众多蜘蛛,蜘蛛们纷纷围在草房外面,大有某女一出来就干掉她的架势。某女杯具了。。。“早知道就不叫了!!55~~~”前一阵还在大叫的某女此刻在后悔万分的痛哭。。。然后,睡着了。。。
  • 八月初六

    八月初六

    若你喜欢在夜里等待风雨,等待路灯下最后一个身影离去。若你曾经在水里浮浮沉沉,等待死神走过留下满脸泪痕。若你还会去爱,无谓所有。
  • TFBOYS之浅默染

    TFBOYS之浅默染

    默染……默染……你不能离我而去……by王俊凯,,,不能离你而去是么,你怎么对我的……by浅默染,,,王源,为什么会这样……我永远都不会原谅你……by夏宜静,,,宜静……对不起……对不起……by王源,,,,千玺,你说我们会像他们一样……分开么………by冷若寒,,不会的,不会的,我会保护你的……by易烊千玺
  • 我今停杯一问之

    我今停杯一问之

    五国之乱,金戈铁马葬春秋,有人以天下为盘,以众生为子,掀起腥风血雨。钟南山上,清风揽月照红衣,有人一剑斩仙缘,堕入红尘终不悔。皇城之下,千万雄狮百万甲,有人杀尽青衣者,手中一笔定江山。赤墨城外,飞雪飘零霜满天,有人一袭白衣风卷起,一曲琵琶雪叹息。这不过是一个梦幻的江湖,其中就有你的故事。这不过是一个精彩的世界,其中就有你的影子。本书又名:清天行。书友群(882926605)欢迎大家加入。
  • 八零后的我

    八零后的我

    “明知道这是一个错误,却是我最美丽的错误,明知道这是一个错误,却是我永不后悔的错误。”———《烟锁重楼》我没写过小说,只想把我的曾经记录下来,等有一天老去,仍然可以铭记于心......
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 闻桐音

    闻桐音

    "钟无忧,我因你丢了一魄,灭了七刹,覆了我母族。因你征战沙场,弃了红妆,最后落了身死异乡,魂断天涯。"闻筠桐年少时见了钟无忧一面,情定一生。年少懵懂时因乳名唤“忘忧"闹了半月后绝不允许他人在唤。"阿爹,莫要再叫我忘忧,我不要忘了他,我想和他一生相依,白首不离。""我后悔了,阿爹你再唤忘忧好不好,您再多叫几声我便可以忘了,我就不用日复一日的数着潇湘宫的落叶,从天明盼着黑夜。"
  • 凤吟声声

    凤吟声声

    “这诺大的朝廷,这满朝文武,难道就没有一个人愿为我陆家伸冤吗?”“小姐,这深宫,简直就是地狱,比战场还残酷!”“是啊,所以,每一步,都要深思熟虑!”“你要离去?为什么?”“因为……没有因为!”“卿不负我,我不负卿,卿若负我…我还是不会负了你,因为,我就是这么爱你!”咳咳,小虐小虐!
  • 风花秋意

    风花秋意

    她本是花府最受宠的小女,奈何树大招风,因莫须有的罪名,一夜之间,家破人亡,只得隐藏,等待复仇的机会。他是邻国的太子,本是来探友,可一次偶然,他遇见了她。他本应安安稳稳地回去当他的太子,可是却为了她一次又一次拼命。她是他的光,他是他的阳;他愿意为她付出一切,她愿意为他付出命。
  • Tfboys文我们的约定

    Tfboys文我们的约定

    第一:大大我是一个学生,不能常更。第二:这是我的第一编文,如果那里写的不好可以告诉我内容说三位女生和Tfboys的偶遇,然后三位女生,要离开这个地方去外国读书。他们六个就约定好读完书在会去某个地方。里面会发生什么事呢?