俗话说:好男不当兵,好铁不打钉。
这句话听上去很是有几分道理,然而随着岁月流逝,人们渐渐忘记了,此话是从宋朝时期风行开来的。
宋朝因为政治原因重文轻武,所以才将当兵的价值一压再压。
基本上形同于告诉你,兵营就是臭要饭的和游手好闲的家伙们的聚集地。
在八十年代,作为一名士兵是如此光荣之事。
从医院回来之后的当天深夜,昏暗的小房间当中影影绰绰,微弱的烛光摇晃闪动,场景看上去有些凄凉。
马小超站在镜子前望着一身军装的自己,心知明天就沦为平头百姓了,心情非常复杂。
母亲面露惋惜之情,终于憋不住了说道:“儿子,你穿什么也不如穿军装好看。”
马小超沉默地摘下领章和帽子上的五角星,交给母亲代为保存。沉默地搀扶母亲进屋睡觉,一屁股跌坐在地上沉默地点燃香烟。
这一夜,他一直穿着这身军装,抽了整整三包烟。
房间当中烟雾缭绕,居然营造出一种战争大片的效果。
天亮时分,他被呛得双眼红肿眼泪直流,咳嗽着说道:“快住嘴,你丫的再继续抽下去,我就是尼古丁吸食过度活活抽死了!”
“唉,我不想说再见。”身体当中与他共存的另外一个灵魂哽咽说道。
马小超咳嗽得瘫在一地烟头当中,腿脚完全不听自己使唤,挣扎得双拳猛砸地板。
咬紧牙关声嘶力竭道:“啊!奥斯特洛夫斯基教导我们要坚强。”
啊……
钢铁他娘的就是这样炼成的……
自从来到这个时代之后,马小超始终没有来得及梳理思路,事实上这个时代的电影,还没有从电影小说化完全过度到电影商品化。
简而言之,众位享有盛名的国内大导演为了极致的艺术追求,利用大量人力、物力、财力将一部部由作家呕心沥血创作出来的小说搬上银幕。
大量胶片日以继夜的疯狂烧着,形同将钱塞进摄影机当中疯狂焚烧。为了自己能够成就艺术,为了艺术能够成就自己,烧多少钱也在所不惜。
君不见如老陈的《霸王别姬》,如老张的《活着》,艺术地位的确是拔高到了一定程度,然而其商业价值却有所欠缺。
马小超太懂得商业价值的重要性了,电影这种东西不具备任何物理作用,所能够产生的,至多也仅仅是化学作用而已。
倘若是指望着登峰造极的艺术成品造出冲水马桶,造出全自动洗衣机,那是不可能的。
唯一能够做出的,就是利用影像和故事与观众产生直接性地化学作用,让他们心甘情愿地掏钱买票,这就足矣。
躺在床上,已然烟草中毒了的马小超淡然一笑,他心里面非常清楚,商业的重要性,电影就是娱乐人的,如果为了艺术追求疯狂烧钱,到最后将投资商赔得家徒四壁连饭都吃不起,那么只能说人被电影给娱乐了。
坐在床边闷闷不乐的马小丽正捧着一本崭新小说阅读,马小超侧头一看,只见这是一本名叫《一半是烟屁,一半是烟圈》的小说,作者王岩著。
这位八十年代的文艺兵,起点实在是太低,马小超觉得,想要成事,需要有一位大人物来成就他。
王岩算不算大人物?
马小超心知肚明,实在是太算了。
此人的小说作品独树一帜,仗着满腹才华创造出了“痞子文学”,最红的时候,作品畅销程度万人空巷,大杀四方无人能敌,诸如什么“洛阳纸贵”这样廉价的形容词根本不足以描述他小说作品的畅销程度。
二十多部作品全部被改编成影视剧,一时风光无两,被誉为“新京派”的代表人物。
要注意,所谓“传统京派”的代表人物可是老舍之流。
最令马小超激动的是,此时的王岩,远远还没有达到日后的巅峰。
虚弱的马小超掀开被子一把抱住马小丽,马小丽一惊问道:“干嘛啊?吓我一跳。”
马小超神秘的一笑,说道:“《一半是烟屁,一半是烟圈》的作者,日后得管我叫一声哥。”
马小丽“噗嗤”一声笑了出来,说道:“瞧你丫那德行……”
马小超寻访老友故人一大圈,铁了心要找到这位“岩爷”,然而浪费了整整两天都一无所获。
快要绝望之时,终于在那位很是讲究的战友口中得知了王岩的家庭住址,说来也是巧了,这位战友是作家王岩的表弟。
王岩的家庭住址非常不好寻找,大概是位于京城长安街三里河一带。
此时的他还没有像日后那样举足轻重,所以不写小说之时四海为家。
倘若不是运气够好,马小超三顾茅庐都找不到他。推开王岩家门,就大致模样来看,与马小超曾经在电视里面看到过的形象几乎相同,板寸头,娃娃脸,五官饱满,皮肤白里透红。
总体来说,此人就是那个整天在家里搞写作,笑容可掬的小胖子。
那副玩世不恭的混蛋样儿,估计只有在他作品里面才能够一览无遗,本人极度和颜悦色。王岩与战友嘻嘻哈哈,上至女兵,下至妓女,压根就没有半分正经。
如果不是马小超逮住时机劈头盖脸地将王岩一通神夸,他压根就不可能知道王岩与战友正经说话是什么模样。
夸完之后,王岩笑容收敛了起来,向他非常含蓄地握了握手:“过奖,过奖。”
再也无话,将他视作空气。
马小超心里一沉,心想:坏了,真实的岩爷恐怕不吃这一套!
趁着王岩出屋接电话时,马小超连忙问战友:“刚才我是不是惹他生气了?”
战友一声干笑,认真说道:“我表哥这人就这样,你说他前无古人后无来者必定载入文学史,他其实心里面乐开花了。其实,他是见生人害羞腼腆而已。”
王岩接完电话回来之后,对马小超憨笑一声,说道:“我拿到身份证了,从今儿开始,哥哥我也是有身份的人了。丫的我成天盼着大街上官兵前来盘查我,然后我漫不经心不慌不忙地亮出公民合法身份!”
从这时开始,马小超与王岩成为朋友。
马小超,正式抱上了王岩这棵枝繁叶茂的参天巨树。