妹妹说：“哥哥小时候很矮，小学到初中，年年都是班上响当当的倒数第一高！”
妹妹此话实际欠妥，因为那年代的入学年龄是参差不齐的。相差两岁的二姐和哥哥，小学六年都是同班同学。这么一比，班上年龄最小的哥哥，身高自然也是最矮的。
哥哥现在多高？一米七四。
小学是慢慢长高的，一米二，一米三，一米三几，一米四，一米四几；初中三年索性不长了；到高中才总算有所跳跃。然后，姐妹们震惊了：
“哇！怎么突然变得这么高啊？”
“一夜之间高了似的。”
“飞起来的感觉。”
“没想到啊。”
“奇迹般。”
相较于孩子们的夸张反应，母亲只平淡道：“哪有啊，也是一点点高起来的。”
镇上没有设立高中，六姐妹得在小镇以外的地方住宿就读。哥哥是在邻镇读的高中，逢周六日回家，姐妹之间并不能天天见面。“一日不见如隔三秋，何况五日！说是飙升的并没有错。”
“不止哥哥，弟弟和幺弟也是这么高的！初中丝毫不见长，都在高中实现飞跃。正所谓‘不高则已，一高惊人’。”妹妹如是说。
弟弟的身高是一米七。弟弟插话说，“早上和晚上的身高不一样。”
“一两厘米的事，不要太计较。”妹妹做无奈状。
“有时相差两厘米，有时相差四厘米。”弟弟正儿八经地。
“有没有那么夸张？”妹妹感到诧异。
弟弟淡定地说：“真的。我曾经一米七四。”
妹妹笑着附和：“是，是，没有人像你这样早晚都惦记着测身高。”
妹妹问幺弟多高的时候，幺弟一点儿也不脸红地回答，“一米七五！”
“胡扯，看上去就比你哥矮，你哥都没这高度。”
“那一米六三？”
“嗯，差不多。比我高一点，比二姐矮一点。你还在长身体，指不定能高到一米七五。”
过一年，妹妹再问幺弟。正读高三的幺弟回答一米七。幺弟兴许还能继续长高，不过妹妹并不看好，“哥哥和弟弟都不再长高了，他们三兄弟注定只能实现一次飞跃。一高则已，一高则已啊。”
曾经，乡里常有人这么替父母亲担忧，“你儿子都比较瘦小哪。”和同龄人相比，哥哥弟弟们的个儿确实显得瘦小。
母亲只能说：“是啊，都比较小。”
父亲也得说：“会长起来的。”
后来，乡里人高兴地这么唱道，“高起来啰，高起来啰，以前那么小哪。”哥哥弟弟们的身高终于赶上同龄人。
母亲笑道：“是啊，我们家几个孩子就小时候看着偏小。”
父亲自豪似的：“嗯啊，都和我一样高啰！”
====《此处填不了空行所以分割线》====
每次逛街，摩肩接踵，前不着头后不着尾，妹妹就有心愿：“如果我能高一些要多好。”
“可惜啊，初中是一米五九，高中是一米六零。这一厘米还是在自己高中三年的想象里长出来的。那之后，到如今，也还就这高度，悲剧无疑。”事实证明，哥哥弟弟们那种“一高惊人”的好事没能发生到妹妹身上。
镇上人们是这么形容大姐的，“生得小巧。”一米五出头，且偏瘦。
在妹妹也高过大姐的时候，大姐感慨，“这样下去，我就是全家最矮的一个了。”
到最后，她只能笑道：“只有我在身高上像妈妈，真没趣。”
比之其他姐妹，二姐高得那叫一个顺利。“我以前可是咱六姐妹当中最高的一个哪！”她可以这么骄傲地说。
就镇上同龄女孩而言，她那身高是数一数二的。大人们会用“长手长脚”来形容二姐，并以此断定二姐的运动细胞强。的确，二姐的跳远水平没少帮她在学校运动会上得奖。一说起当年的体育成就，二姐很是得意地，“哼哼哼，当然的说。”
高中之后，二姐渐渐失去了身高优势。妹妹料想，一定存在着很多像哥哥弟弟们那般身高能够飙升的高中孩子。
一米七几的男孩和一米六几的女孩其实都并不算高。所以，对于二姐那一米六四的身高能够出众，妹妹表示诧异；对于哥哥弟弟们仅有的“一次飞跃”，妹妹也会感到可惜。
“那只能是当时镇上男女的身高都普遍偏低的缘故。”妹妹下了个结论。
“嗯，是普遍偏低，可却都比你高。”弟弟面无表情地陈述。
幺弟也嬉皮笑脸地补充，“对对，不用太高地，不用太高地，就是刚好都能高过你就是了。”
“吃不到葡萄就说葡萄酸。”弟弟继续面无表情地讲。
见妹妹一脸无语，幺弟还故意把脸放大到妹妹眼前，接着干笑三声，“哈，哈，哈。”
====《此处填不了空行所以分割线》====
母亲多高呢？
妹妹估测：一米五。
弟弟道：没有，一米四九！
幺弟道：没有，一米四八！
所以大姐并不是全家最矮的，她还比母亲略高一点。至于“一点”究竟是多少……
幺弟道：高那么两三厘米吧。
弟弟道：绝对不超过五厘米。
舅舅高达一米九，大姨和小姨也都在一米六五以上，孩子看着母亲不止一次地纳闷：“真是不像啊，不像！”
“阿妈，你咋不和舅舅他们那般高的啊？”
母亲笑道，“我啊，像你外婆。他们啊，像你外公，比较高大。”
“你咋就不像外公哪？”孩子继续打趣，“你要是也高点的话，我们铁定个个都在一米七以上！然后咱就像舅舅他们家那样厉害了！”
一米九的舅舅，一米八的舅妈，一米七的初三表妹。六姐妹不得不叹：高，实在是高！
孩子儿时总盼着自己能够快点长高，而且还无邪地认为每个人都能长到自己满意的高度。直到发现身高停止增长，且刚好停在自己正渴望还要再长多高的时候，孩子一下子泄了气，仿佛理想的身高就是这么地给泄了一大截。再后来，孩子顿悟：人生不该执着高矮，因为再执着也就这么高。
====《此处填不了空行所以分割线》====
过去大鱼大肉并不容易，如果能吃得白白胖胖的，那就是福气。“一个人长得胖，说明其食得富足。”孩子是到后边才知道，原来还有一种病叫肥胖，原来还有一种美叫骨感。
在六姐妹的童年里，零食是难得的尝鲜，鸡鸭是奢华的盛宴。一个水果六人分，两个鸡腿六人分，三个番薯六人分，孩子们在客观上也肥不起来。如此情况，妹妹倒从未想过自己有一天竟也会和肥胖搭上关系。
尽管姐妹之中有相对较瘦的，但妹妹想了想还是说道：“姐妹们和骨感美是扯不上的。”
“当然扯不上，你那么肥。”幺弟不忘寻妹妹开心。
高中三年，妹妹凭借五十五公斤的体重成为家中最胖一人。
“这么肥干哈？四四方方的不好看。”小名名七八岁的时候，大姐依然四十公斤还不到。
“哎呀，你咋这肥了？”二姐一直都很苗条，手长脚长地。
“哪用这么肥，别吃得太肥啦……”哥哥大学刚毕业那会还是比较壮实的。
“是该减减了！”弟弟说这话的时候一定没想到自己大学的时候能有六十五公斤。
“哈哈，阿肥！”幺弟长得一根竹竿似地。
妹妹一脸无辜，“真是的，我哪有肥到什么程度啊，为啥就我要减肥。我那是国家标准体重，不用减的！”
“大家都按国家标准的话，准一国肥！”
“就算真的肥，我也不减！”妹妹狡黠一乐，“减啥？好不容易补起来的肉！你们就是羡慕我！”
在变肥之前，妹妹有过一次槽心的生病，所以父母亲在妹妹的吃食方面极为上心。中药、西药和补药，佳品、极品和补品，再加上吃饱了睡、睡饱了吃，关键还不运动，妹妹变肥就成了自然而然的事。
大姐还会在父母亲面前笑道：“看你们的女儿哟，长得太肥，连衣服都难买。”
母亲回道：“哪里会肥！”
“就是，哪里肥啦？”妹妹跟着附和。
父亲也会对妹妹说：“你甭听她的，肚子吃饱要紧，该吃的吃。”
然而某一天，妹妹还是瘦回去了。“我们准一家瘦。”
====《此处填不了空行所以分割线》====
大学开始那会，妹妹每次返校，先得听父亲讲一段：“你可别学那群人要苗条，该吃的就得吃，别给你爸省钱，不用怕肥到哪里去！”
深怕孩子减肥，父亲还要通过电话再三叮嘱：“要吃饱，要多吃，一天必须得吃十五块钱，猪肉啊，鸡腿啊，凉茶啊……”
父亲认定妹妹总在省吃俭用，所以他会具体讲“别省钱”或者“必须得吃多少钱”。他到过一次妹妹的大学食堂，知道大概菜价。按他的计算，早餐得吃“三块钱”才营养，午餐和晚餐都得吃“六块钱”才丰盛。而从妹妹的实际情况看，早餐用一块钱，午餐和晚餐总共用不到六块钱。妹妹解释，“不是减肥，也不是省钱。主客观需求的结果。”
妹妹主观上认为每天“六七块钱”的吃法是极为平常和合理的，是符合身体客观需求的，并不该列入节俭队伍。所谓的客观需求是指食欲不强、食量小、易有饱腹感。对此，哥哥评价，“要是去吃自助餐，绝对不划算。”
要说省吃俭用，大姐当年读书才是真正的穷苦，一天就吃“两块多钱”，还要兼职打工挣学费。虽然物价有一定的影响，但相较之下，妹妹的大学确实是过得安逸的。
尽管没有如实“执行”，对于父亲电话那头的“指示”，妹妹每每还是乖乖应下的。妹妹的“保证”并不能让父亲信服，父亲会继续说：“你啊，我就晓得你的了，应着是一回事，做着又是另一回事。”
终于有一次，“指示”之后，父亲突然狠狠地吐出一句：“这是命令！必须做到。”紧接着是电话重重被挂断的声音。
与以往苦口婆心的温和不同，那语调坚决而有力，口气也严厉而强硬，似乎容不得孩子有半点恍惚和违拗。就这么个“命令”，听得妹妹心生惶恐。怔怔地，酸酸地。
====《此处填不了空行所以分割线》====
千万个人，千万张脸，千万种体态，千万种风景。六姐妹皆非外貌俊丽之人，在父母亲眼里，无关乎高矮，无关乎肥瘦，健康就是幸，平安就是福。
“就这身体，我就怕你的了。”一打喷嚏，孩子会这么被碎念。
“让你的药没有一次接着一次吃！”再打喷嚏，孩子会这么被训话。
“你不要让我听到罗。”持续打喷嚏，孩子会这么被嫌弃。
“吃饭能这么塞？看你怎么把个胃塞坏！”胡吃海喝，孩子会这么被嘲弄。
“就吃那么一点？待会看你哪来的力气！”无心吃饭，孩子会这么被调侃。
父亲说：“吃多少碗饭就会花掉多少碗饭的力气。”
母亲说：“每天拉几百十斤货，瘦到骨都露出来了，现在已经算好看点，不会太瘦啰！”
这或许就是父母亲偏瘦的原因。
