［唐］杜甫
暮投石壕村①，有吏夜捉人②。
老翁逾墙走③，老妇出门看④。
吏呼一何怒⑤，妇啼一何苦！
听妇前致词⑥：“三男邺城戍⑦。
一男附书至⑧，二男新战死。
存者且偷生⑨，死者长已矣⑩！
室中更无人，惟有乳下孙。
有孙母未去，出入无完裙。
老妪力虽衰，请从吏夜归。
急应河阳役，犹得备晨炊。”
夜久语声绝，如闻泣幽咽。
天明登前途，独与老翁别。
【注释】
①投：投宿，旅客临时找一处住下。石壕村：石壕镇，在今河南省三门峡市东南。②吏：职务低微的官员，这里指抓壮丁的差役。③老翁：指诗人投宿之家的年老的男主人。逾（狔ú）：这里指翻越而过。走：跑。④看（犽ā状）：这里指应付。⑤一何：如说“多么”。⑥听：这里指诗人听到老妇人向差役的哭诉。致词：诉说。⑦“三男”句：三个儿子都被征到邺城前线当兵去了。男：儿子。邺城：在今河南安阳县。戍（狊犺ù）：部队驻扎。⑧附书：托人带信。⑨且：姑且。偷生：勉强活下去。⑩长已矣：从此就没有了，喻不可能再活下来。（11）更无人：再也没有别的男人了。（12）乳下孙：正吃奶的小孙子。（13）母：这里指小孙子的母亲，即老妇人的儿媳妇。未去：没有改嫁。（14）完裙：指妇女身上的完整衣着。（15）老妪（狔ù）：老年妇女，这里是老妇的自称。（16）从：跟随。（17）急应河阳役：急忙赶到河阳去服役。河阳：即今河南孟县。当时唐军败于邺城，郭子仪退守河阳，所抓兵役都在那里集中。（18）犹得：如说“还能赶上”。备：备办。晨炊：早饭。（19）绝：停息。（20）如闻：好像听到。泣幽咽：隐约的悲痛哭声。（21）登前途：指诗人踏上征途。（22）“独与”句：是说老妇也被抓去，只能和逃后又转回家的老翁相别。
【说明】
唐肃宗乾元二年（759），围攻邺城的官军被安庆绪叛军打败，郭子仪率军退守河阳以保洛阳，军情十分紧急。唐朝廷因此加紧征丁拉夫，以充兵员。在男丁稀少的情况下，甚至连少男、老翁、老妇也不放过。当时杜甫被任命为华州司功参军，从洛阳赶往华州，沿途每见战乱给百姓造成的痛苦，便把这些见闻反映在诗中，写了《新安吏》、《石壕吏》、《潼关吏》和《新婚别》、《垂老别》、《无家别》“即事名篇”的新乐府诗，即后人所称的“三吏”、“三别”。这首《石壕吏》落笔便写抓丁差役的叫嚣与横暴。“吏呼”与“妇啼”二句形成鲜明的反差，又以“一何”一词表示程度，带有强烈的感情色彩。诗又借老妇的泣诉，深刻地揭露了战乱给这一家人带来的灾难，还以老妇被差吏带去，而静夜难宁，此家又缺了一人的景况作结，深表同情之心，给人留下回味。这首诗虽写老妇一家之苦，却颇有典型意义，实为安史之乱间民不聊生状况的缩影。这首诗虽为叙事，却有感情荡漾其间，实为借事以托情，动情以言事，让史家的实录精神与诗家的感伤情采相结合，表现出杜甫诗的“诗史”价值和沉郁风格。诵读时注意老妇哭诉一段的情调。
【今译】
黄昏时刻石壕村投宿暂住，
见有差吏黑夜间抓丁拉夫。
这家老头儿翻过墙暂且逃避，
这家老妇人走出门前去应付。
差吏们大喊大叫多么凶怒，
老妇人又哭又啼多么悲苦！
听一听老妇人向前诉答：
“三个儿子都在邺城服役驻扎。
已有两个儿子就在最近战死，
剩下一儿托人把信捎到家里。
活下来的也只是暂时生存，
死去了的实在是永久离去！
这个家里再也没有多余男人，
只有一个正喂养的吃奶小孙。
因为有这小孙其母没有再嫁，
她出来进去穿不上完整衣裙。
老妇我虽然是衰弱无力，
请求跟众差吏今夜同走。
仓促地去服役奔向河阳，
还赶上把早饭给你做熟。”
夜已深说话声早已停歇，
像听到隐微的哭声呜咽。
天亮了又登上前行路程，
我只和老头儿分手道别。
