登陆注册
48152500000010

第10章 儿童对日常事物与人生变异的反应

我们对于日常习见的事物,往往视为当然,不加深究,但在孩童,却常存打破沙锅问到底的好奇之心。这种心理,细思颇足寻味。如为我们所熟悉的贺知章的《回乡偶书》一诗就是从儿童“笑问客从何处来”一句话引出来的。贺知章从长安辞官回到家乡浙江萧山,已是八十六岁的老人了,离家乡已五十多年。那时风华正茂,而今鬓发稀疏。面容的改变,他自己可能还不太感觉,但经过幼童这唐突的一声“笑问”,使他忽然警觉到尽管自己“乡音无改”却已是家乡的陌生客了,他于是悄然不答,“悲思”不由得袭人而来。虽是“偶”书,却也道尽了游子的“常”情。物是人非,感慨万端。

在杜甫的《茅屋为秋风所破歌》里,八月的暴风卷走屋上茅草,“南村群童”欺负老头儿没有气力,“公然抱茅入竹去”。一会儿骤雨来到,床头屋漏,眼看着自己的“娇儿”睡相不好,把被里踏裂,夜寒无眠的惨状,引起诗人由自己的处境推想到天下寒士的苦况,写出“安得广厦千万间”的名句。顽童的恶作剧,娇儿的恶卧,对敏感的诗人都成为忧国忧民的诱因,这哪里是天真的儿童能想象到的呢?

杜甫的《赠卫八处士》写到阔别的老朋友家中,二十年不相见,朋友从前是未婚少年。现已成了子女成行的父亲了。这些小儿女高高兴兴地款待诗人,一方面笑问他从哪里来,一方面端出酒菜上桌。他们的敬客行为,亲切动人,增添不少故友重逢的欢乐。

李清照写一女孩子,见有陌生青年来家,想看看是谁,又怕被人看见,只好:“见有人来,袜刬金钗溜,和羞走,倚门回首,却把青梅嗅。”(《点绛唇》)这种羞怯动作,若在成年妇女,则是矫揉造作,而在儿童,却显得娇憨之态可掬。

其他如:“昵昵儿女语,灯火夜微明。”(苏轼:《水调歌头》)“秋晚莼鲈江上,夜深儿女灯前。”(辛弃疾:《木兰花慢》)这样的诗句中的儿童虽无什么动作,但他们的笑语,他们的陪伴,给日常家庭生活频添无限乐趣。

再说儿童对于自然变化,感受也大异于成人。人生的骤变,莫若生死,儿童对于亲人的逝世,只觉失落什么,但却茫然不懂什么是死亡,什么是永唤不回。弗里西亚·赫曼的《孩子初识的悲哀》中逼真地描写了孩子失去兄弟的初次哀思:

啊,请把我的兄弟唤回,

我可不能够独自游戏。

夏天回来啦,花儿峰儿都来齐。

只有兄弟啊,你现在在哪里?花儿开得红火,是我俩亲手栽培,

栽在园中树木的周围。

我们那藤蔓沉甸甸下垂,

啊,请唤回我的兄弟。夏天来临,蜂蝶嬉戏,他与兄弟同栽的花儿开得艳丽,可是共同与他栽花的兄弟却不见了。这心灵填不满的空虚如何排遣呢,孩子面对人生的骤变惘然了。他第一次认识到悲哀。

华兹华斯的名篇《我们是七个》写于1793年。是他在威尔士游览时遇见一个美丽的八岁农村姑娘,与她有一段谈话,感触于孩子与成人具有不同的生死观而写的。孩子家原有七兄妹。起先姐姐珍妮病死,永远睡在了教堂墓地。她与哥哥约翰常在她墓边玩耍。一个冬天,大雪盖地,约翰被上帝召唤走了,与珍妮并排埋在一起。墓地离家门才十二步路。这农村姑娘常坐在那里一边织袜子,或缝手帕,一边给他们唱着歌曲。日落黄昏、天气晴和时,她常常端碗粥来,陪着兄姐吃。他们生时与她一同游戏,上天国后又与她天天聚会,所以兄妹七个还是算在一起。诗人凭理性说他们只剩五个,孩子却凭着直觉和幻想硬说仍是七个。儿童不知生死为何物,连上一首诗中的空虚失落感也没有。另外儿童的手足之情淳厚真诚,非死亡可以拆散,也表现得入木三分。小姑娘无意间说出来的话,出人意料,似乎幼稚,但却引起诗人对生死哲理的深思。儿童看待人生变异也是别具慧眼的。

同类推荐
  • 绝版的乡愁

    绝版的乡愁

    本书是作者的散文文集,收录了作者关于乡愁的主题作品。何为绝版的乡愁?只因在作者心中故乡是独一无二的,思乡的心情也是无可替代的。作者将自己浓郁的乡愁,幻化为优美的文字,安抚尘世喧嚣中迷茫的心,触摸游子无处安放的灵魂。作者文笔清新质朴,感情真挚,字里行间流露出对故乡农村的眷恋与回忆,叫人读来感同身受。随着经济发展,乡村也在飞速发展着,记忆中的故乡离我们越来越远,由此而衍生出了浓浓的、绝版的乡愁。
  • 曾国藩家书

    曾国藩家书

    曾国藩是清末重臣,太平天国起义后,清王朝正是得益于曾国藩的辅佐才得以有延续了半个世纪。曾国藩的家书记录了他在清道光三十年至同治十年前后达三十年的翰苑和从武生涯,近一千五百封。曾国藩去世后,李瀚章、李鸿章兄弟二人从曾国藩众多家书中精选数百封,编撰成书,出版后广受好评,成为时人争相阅读的经典之作。本次再版的《曾国藩家书》以李氏兄弟二人所编撰的版本为底本,重新加工,加入了更适合现代人阅读习惯的新内容。
  • 常春藤诗丛北京大学卷·周瓒诗选

    常春藤诗丛北京大学卷·周瓒诗选

    《周瓒诗选》是《常春藤诗丛·北京大学卷》的其中一册,共分为三辑。每一辑的创作时间相互交叠,但脉络清晰,不仅完整呈现了作者二十年间诗歌写作的总貌,还细致展现了人们颇为熟悉的日常生活场景,极大增强了诗歌的亲切感。独特的女性视角写作不落俗套,也成为了该诗选的一大亮点。
  • 爱人,我写1778个故事来陪你

    爱人,我写1778个故事来陪你

    妻子患上了恶性肿瘤,被宣告只有一年的生命。当作家的丈夫,除了想办法让妻子多开心,做不了别的。他想,至少每天为她写一篇能让她心情开朗起来的故事……从第一篇《围棋》开始,他每天写一篇,直到《最终篇》,总共写了1778篇,也令他的妻子奇迹般地活了五年之久。本书精选了伴随作家夫妇岁月记忆的其中52篇,还收录了在妻子与病魔斗争的五年间那些感人至深的写作内幕。
  • 中国文学原型论

    中国文学原型论

    为一部系统阐述中国原型理论的专著。作者所提出的中国文学有抒情和叙事两种原型体系等一系列学术观点,至今仍具有原创性和新颖性。作者在新的历史视域和理论高度对本书进行了全面修改。
热门推荐
  • 农村信用社贷款风险控制研究

    农村信用社贷款风险控制研究

    本书包括农村信用合作社贷款之基本问题、农村信用社贷款风险控制以及相关法律、法规选录三部分内容。
  • 在这世界转瞬即逝

    在这世界转瞬即逝

    与世无争的女孩啊,终究是被拉了下去,沾染上了人间烟火
  • 仙古人皇

    仙古人皇

    上古纪元,地合为陆。众神纷争,地裂为洲!
  • 器攻

    器攻

    中国幻想超级英雄系列,个人yy,现代武侠科技
  • 秀才家的胖媳妇儿

    秀才家的胖媳妇儿

    顾云慧是清水镇上最有钱的大地主顾家的大女儿,但因为从小母亲早逝,父亲娶了一个恶毒后母,从此对她不闻不问,自己又是个小胖子,年十六了还无人问津。
  • 倾城毒妃

    倾城毒妃

    她家族被灭,含冤入狱,被亲夫毒害,转世重生。一切重新开始,面对熟悉的人和事,她擦干眼泪,一朝伴在储君侧,柔情蜜意是她复仇路上的慰籍,虽走上了复仇之路,再不是从前任人欺凌的女孩,却只对他温柔如水。密友叛变,虽做事果断,冷面铁血,却只对密友优柔寡断。复仇路上,多生祸事,谁说命运由天定,今日她就掀了这命运轮盘,胆敢伤她所爱,触她逆鳞者,强诛不留!【纯属虚构,请勿模仿】
  • 安知我夏

    安知我夏

    如果可以安知但愿从来没有遇到过夏季。如果人生重来了,你还会选择一样的故事吗?你还会选择他吗?若能避开猛烈的欢喜自然就不会有悲痛的来袭。重活一次,安知不想与夏季有任何瓜葛,可为什么,两个人还是紧紧牵绊在一起……是命运吗?
  • 我和恶魔校草的恋情

    我和恶魔校草的恋情

    我本是后宫中最得宠的妃子,可皇上偏偏听信了小人的三言两语,将我打入冷宫,数月后连我腹中的孩子也一同赐死...当我醒来后失去了前世记忆,自己也莫名其妙变成了沐氏集团的大小姐,沐雨昭阳......
  • 对EXO上了瘾

    对EXO上了瘾

    …………………………………………………………………………
  • 末日求生之尸海

    末日求生之尸海

    在末日的世界中你要怎么生存下去,寻找食物、水源、武器等等,在险恶的丧尸国度,你能做的只有活下去。