在河雾弥漫的早晨，或者在夜幕降临的黄昏，总能看见打鱼子在撒网。撒网，拣网，再撒，簸箕大一片。在齐腰的水里。收网显得特别的小心翼翼，把网绳压得极低，一边拖一边拣，有没有鱼手上是完全能够感应的。白片子被罩住，渐渐收关，它们并不知道自己危险的处境，还在戏水，还在觅食，还在做爱或产卵。等它们晓得，网口已经被封住，成了瓮中之鳖。打鱼子多是有头脑的人，想玩，想吃，想钱，但在当时却被定性为好吃懒做一类。我们那一带最有名的打鱼子叫何福权，外号何懒人。我见过用拦河网打鱼的，两岸都有人，提着网顺流而下，渴望把大河的鱼一网打尽。那气势，那奔跑的速度，涉水时那不要命的劲头，人见了都畏惧，别说白片子了。拦河网，拦住整条大河的网，白片子看见这三个字，也会全身发抖。
白片子属于国家保护鱼类，但从未得到保护。情由可原。大熊猫、藏羚羊、盘羊都没有保护好，何况白片子呢？1983年秋天，洪水冲毁了岷山深处虎牙公社的农药库，白片子（包括涪江中的所有生物）遭遇了空前的劫难，死亡过半。上世纪八十年代开始的采挖沙金，从人工到机械化，摧毁了古旧河床，填充了深潭漩涡，让已经元气大伤的白片子流离失所，濒临灭绝。像捕捞石巴子一样，捕捞白片子也是暴利，而且容易上手，数量可观。钓、炸、电、投毒、网，方法常见。炸、电、毒，就是斩尽杀绝，“宁可错杀一千，决不让一个漏网”，漏网的可是钞票啊！白片子的遭遇就是涪江的遭遇。涪江的遭遇也就是白片子的遭遇。白片子和涪江的遭遇都是地球的遭遇，我们人自己的遭遇。
我很久没有吃到白片子了。早先上面来了客人，单位招待，总要点一个特色菜，白片子。两三个青年白片子躺在景德镇的瓷器里，眼睛灰灰的，很是无辜。每每那时，我下箸的手就有些发抖。记得一位副厅级客人在吃过白片子之后，从桌上的残物中找出一把像十字架的骨剑，很是感慨地说，这十字架便是辨别雅鱼真伪的标志。他收藏了那个十字架，说以便再吃到雅鱼时辨别真伪。
白片子的脑骨里的确有个十字架，也许是其它鱼类所没有的，但是在不久的将来，我们不是拿它在吃鱼的时候辨别真伪，而是拿它在研究这个灭绝的物种的时候。
娃娃鱼
没有人知道娃娃鱼还叫大鲵。说是两栖动物，但我们见到的都只是在水里。等在陆地上见到，早已是被捕的了，躺在乱石窖或檐沟里，脑壳上扎着砍刀，一身血泥。
娃娃鱼牵涉到三个人。第一个是胡清林。生产队的贫协组长。结过两次婚，有九个儿女，老大早当妈了，老幺还在耍尿泥巴。胡清林总是戴着斗篷，披着蓑衣，站在河边的石头上收钓鱼杆。每拉一下，钓鱼杆就弯一下。胡清林的钓鱼杆是用百里挑一的筋竹子制作的，根粗梢细，还吊在火炉上熏烤过，结节密集。记忆中的胡清林永远只是个背影。没有脸。烟雨朦胧里的背影。
胡清林捡娃娃鱼的时候，我就在旁边。那是我第一次看见娃娃鱼。胡清林在岩背后修堰，顺便在菜包石放了钓鱼杆，歇气的时候便去收。我们小孩子跟去看热闹。胡清林的钓鱼杆上没有鱼，却遇见了一条娃娃鱼，像一根木头，足足有一个娃娃长，在河浪（我们叫漾水）边喘息。看见娃娃鱼，胡清林从腰间取下砍刀，而且是两把。我们小孩子自然是又欢喜又害怕，我们听说娃娃鱼是要吃娃娃的。胡清林不出声，我们也不敢出声。我们看见胡清林举起刀，朝娃娃鱼的脑壳扎去。可能是娃娃鱼的身体太滑腻，或者是胡清林握刀的手太晃悠，刀嘴啄滑了，但没等娃娃鱼反应过来，胡清林左手里的那把刀已经深深地啄进娃娃鱼的脑壳了。
胡清林找来绳子，把娃娃鱼拖到了岩背后，一路的石头和蒿草上都沾了娃娃鱼的脑浆和血。
第二个是我自己。娃娃鱼不像我们见到的一般的鱼，甚至不像我们想象的不一般的鱼。娃娃鱼的身体长而扁，眼睛小，四肢短。脚掌脚趾非常类似婴儿的脚掌脚板，只是颜色深。娃娃鱼有腿，但短得可以忽略。娃娃鱼有一张撮瓢一样的邪欲的嘴巴，嘴巴里有和它的肉一样雪白的牙齿。
涪江泛滥过后，总有人捡到娃娃鱼。在沙地边，在稻田里。大都还是活的，只是昏迷了，叫泥浆呛昏的。涪江发大水的早晨，父亲揭开我们被窝最爱说的一句话就是：“起来到河边转转，捡一条娃娃鱼也好！”父亲不止一次捡到过娃娃鱼。大小不等。黑不溜秋躺在檐沟里。等空闲了，烧些开水一烫，皮就会像污垢一样脱落，现出雪白的肉。多年后在星级饭店吃瓦罐炖的娃娃鱼，才知道吃娃娃鱼是不能剥皮的，好东西尽在皮子里。
我捡到娃娃鱼那天涪江并没有发洪水。傍晚。河水碧蓝碧蓝的，微微带一点粉。河面残阳点点。我在挑水路读书，抬头就看见了娃娃鱼。在浅浅的河滩上，在雪白的浪花里。比胡清林捡到的那条娃娃鱼还要长。依旧像一根木头。我没有去惊动娃娃鱼，而是回家拿了镰刀（也是两把）和绳索。一刀下去，就搞定了。来自胡清林的经验。
也像拖木头一样把娃娃鱼拖回家。娃娃鱼在檐沟翻滚，满身是黏液和血浸泡过的尘土。两个小孩从我家苹果树上下来，苹果滚落一地。我陶醉在意外却又巨大的收获里，宽恕了他们。
剖娃娃鱼的时候，发现娃娃鱼的食管里扎着一枚特制的钢钩（像老式秤钩），塞着一团化学线。我在挑水路钓过娃娃鱼，而且被吞噬过钓钩，也许那钓钩正是我的。不知道我这算不算是谋杀？
揭开柜子，拿脑袋抵着盖板，手便摸到了筲箕里的娃娃鱼肉。油炸的，特别大块。柜子里黑洞洞的，什么也看不见。盖好柜子来吃娃娃鱼肉，厅房里有了婆婆的脚步声。停止咀嚼，娃娃鱼肉含在嘴里，刺也含在嘴里，恐惧和美味也含在嘴里。
娃娃鱼肉滋补，营养价值极高。吃法类似白片子。我们多是炸，拌面粉淀粉。或干吃，或清蒸，或当酥肉炖。也红烧，加自制的辣酱，味道大，肉感。熬汤也行，但肉太多，太清淡，不合我们川人口味。娃娃鱼的上等吃法是用瓦罐微火清炖，除了加调味的姜蒜花椒，还加天麻虫草等名贵药材，没有名贵药材加当归党参也可。主要喝汤。河里的精华和高山的精华同在，味道和营养都属于极品。
第三个是我二哥。二哥钓娃娃鱼不是饱口福，是为了银子。二哥钓娃娃鱼的时候，娃娃鱼已经卖到二百块钱一斤了。吃一斤娃娃鱼，就要吃五十斤猪肉。二哥看《少女之心》耽搁了学习，没考上大学，又瞧不起当乡干部，就在家里开拖拉机。二哥不学好，跟人偷鸡摸狗，进了几回局子，把胆给拈了，拖拉机也不敢开了。二哥成天在家里看武侠小说，父亲看不惯，给二哥娶了媳妇，分了家。二哥有了家，有了儿子，自然没了单漂的那份轻松。二哥想钱把脑壳都想尖了。
二哥起先钓的不是娃娃鱼，是白片子。白片子十几元一斤。钓，挂，网，炸。都来。二哥偶然钓到了一条娃娃鱼，卖了七八百块。得了暴利，便专钓娃娃鱼了。二哥钓到过好几条娃娃鱼，但都很小，最大的不过三斤。二哥对我说，啥时候整一条你那么大的就好了。自然不是我人这么大的，是我当年捡到的娃娃鱼那么大的。十九斤三两。可是有三千八百多块啊！
二哥没有整到我那么大的娃娃鱼，却又一次把自己整进了公安局。不是因为捕猎珍稀保护动物，而是因为破坏防洪堤。二哥在挑水路的渔嘴下面钓到了娃娃鱼，被人发现了，都去钓，二哥一气之下扔了炸药包。
二哥本来就瘦，从局子里出来，就更瘦了。二哥在局子里坐了七天，大哥贿赂了派出所所长才将他取出来。在外地做生意的妹夫见二哥瘦成那样，就让二哥到他手下打工去了。二哥走后，我便再没有看见过娃娃鱼，再没有吃过娃娃鱼。
