暖气罩是一种套在电暖炉外，主要起隔离热源作用的罩子。它从原材料到成品装柜共有四道工序。这是今年订单内的最后一个批次，暖气罩生产正如火如荼地进行。杨奕帆一整天都在番禺的涂装工厂，因为第三道工序“网罩喷漆”出了问题，他必须了解情况，与厂方协商解决方案，以确保不影响后续生产进度。
杨奕帆忙碌得不知时日过，等他浑浑噩噩地下了计程车，时间已至凌晨。他走到樊城里村口的小桥，看见坐在桥边的人站了起来，一拐一拐地向前走。起初，杨奕帆并没在意，但他很快就发现老汉的前方有个摇摇晃晃的女子。杨奕帆心头一惊，脑子迅速反应，不管是劫财还是见色起意，既然撞见了，就不能不管。杨奕帆在保持距离的前提下尽量加快脚步，提防恶行发生。
那老汉穿着宽松的无袖大褂子，看起来又矮又瘦。那只瘸了的右脚拖沓着，仿佛要跟紧女子的脚步是非常吃力的事情。杨奕帆心中千回百转，然而就在这时，那女子忽然扶着围栏蹲了下去，发出“呜呜”的声响。老汉一个箭步冲到女子身边，杨奕帆愣了一下，意识到事态严重，他连忙跟了上去。
杨奕帆还来不及哼声，那老汉冲着杨奕帆喊，小伙子快来帮忙，这闺女看起来不对劲，咱们得送她去医院。
杨奕帆一头雾水，但借着路灯看清老汉焦急的神情和女孩满脸痛苦后，登时明白出事了。不容杨奕帆多想，他本能蹲下身，让老汉把女孩扶到自己的背上。事后想起来，杨奕帆替自己捏了把汗。那是多么危险的事情！虽说是个瘸脚的瘦小老头和一个看似手无缚鸡之力的女孩子，但如果在自己背着她的时候，女孩拿出个浸了什么药的毛巾，往口鼻上一捂，那出事的绝对是自己。
急诊室外红灯高挂，杨奕帆坐在离急诊室最近的长板凳上。那老汉去了前台补办入院手续，可过去大半个小时，人还没有回来。杨奕帆腹诽，难不成因为医药费太贵，那老汉跑了？在他即将被乱七八糟的猜想淹没之际，那老汉拖着瘸脚回来了，手里紧紧地捏住那一小沓单据。杨奕帆不由得暗骂自己是个小人。
老汉似乎看穿了杨奕帆的想法，他笑着解释因为身上的现金不够，得到外面的柜员机去取钱。可是年纪大了，不中用，取个钱都不利索。之后有一段时间，两人相对无言。直到红灯熄灭，医生走出急诊室。
杨奕帆尾随老汉迎了上去。
医生说，病人确诊为急性胃穿孔，初步判断由于长期或大量摄入酒精。病情已经稳定下来，但还需留院观察几天，请问哪位是病人的家属？
老汉说，我是住在她对门的，这闺女没什么大碍吧？
医生说，幸好及时送院，否则后果不堪设想。
老汉和医生一问一答，杨奕帆完全插不上嘴，他的注意力渐渐地放到医生身上。医生身材挺拔修长，此时，口罩已经摘了下来，露出帅气的脸。脸上挂着温和的笑意，不像大多数医生那样高傲而冰冷，杨奕帆顿觉亲切，他的视线顺着医生的脸一路往下，落在他的胸牌上——值班医生，路千行。
这时，杨奕帆还没意识到路千行这个人将参与他往后的人生。
本来在工厂忙碌了一天，接着又折腾了大半夜，杨奕帆几乎是沾床就睡。当他再次睁开眼的时候已经是早上八点。迷迷糊糊的打算再睡一会儿，但想起在医院留守的干瘦老汉和那女孩，杨奕帆感到睡意全消。左思右想之际，人已经来到病房前，手上提着两份白粥和一袋包子。
杨奕帆小心翼翼地推开门走了进去。那女孩的脸色看起来不算太糟，但仍未转醒。倒是老汉，在杨奕帆把早饭放到桌子上的时候睁开了眼睛。老汉看见杨奕帆，显得受宠若惊，他急忙压低声音问杨奕帆，你怎么又来了，昨晚已经耽误了你不少时间，可别误了你工作呀。
就在这时，那女孩的眼皮动了动，随后慢慢地睁开眼睛。
老汉眼明手快，小心地扶起女孩，从水壶里倒出热水，吹凉了才递到女孩嘴边。女孩喝完水，茫然地看着床边的两个人。当她跟杨奕帆四目相对的时候，女孩激动得大喊，是你，是你！由于女孩的动作太大，牵动了受伤的胃，她痛苦得皱起眉头。杨奕帆一时间想不起什么时候跟这女孩有过交集。
女孩好不容易缓和过来，她虚弱地说，哈，你不记得我也正常，不过我记得你！在那几个日本大叔对小姐们动手动脚的时候，你就坐在一边正儿八经地喝酒，我从来没见过像你这样的，而且你的脸，让人很难忘。
日本大叔、小姐、喝酒……这些线索在脑海里快速地串联起来，杨奕帆想起上次应酬横井他们的时候，再看看这女孩确实觉得脸熟。灵光一闪，杨奕帆记起当时有个明确表示只陪酒的女孩子。是她，当时坐在王总身边！也许是卸了妆的缘故，杨奕帆觉得女孩看起来了几分稚气。
当女孩得知是老汉和杨奕帆把她送进医院，她郑重其事地向两人道谢。
老汉紧张地摆手，挠挠后脑勺，说，这不算什么事，出门在外，大家都不容易，眼见能帮上忙，咋能不帮呢……
昨夜之前，这三人还素不相识；此时此刻，他们谈天说地，气氛融洽，仿佛多年不见的老友。人与人的关系就是这么奇妙，你我曾是陌路，在匆忙的日常里，即使面对面最终也只擦肩而过。但生活总是善意地埋下相遇的契机。一如，他们救了她；又如，他们同样居住在樊城里。
