夜里11点多，喧闹的街道灯火通明，马路上的汽车载着晚归人向着家的方向疾驰。片片落叶依旧陪伴着秋风飞舞，飞过每条街道，展示优美的舞姿；飞过每个窗子，好奇地探寻着人世间的冷暖酸甜。
子信在婆婆身边不停地揉，从用药至晚间，婆婆就在不停的呕吐，吐了就用盆接，后再用纸帮婆婆擦好，看着婆婆遭罪地样子，子信不觉落下泪来，婆婆也感觉化疗药物的威力，不免有些后悔：不如不治了，太遭罪了，胃肠如翻江倒海一般，恨不能马上死去。子信倒呕吐物回来时，婆婆对子信说：“我实在是不想治了，我受不了了，有时候我看着窗户，常有一个念头，不如现在就死去。要不是有栏杆，我都想去跳楼。”
子信一震：“妈，你坚强点，应该治，哪能说不治了，总不能半途而废啊。”
婆婆流下泪来，低摇着头，不再言语。不一会儿，又是一阵子呕吐，子信马上拍着婆婆的后背，另一只手拿着盆对着婆婆的嘴，又拿来了杯子：“妈，你漱漱口吧！”
“孩子，你累了吧，你快睡去吧，不用管我。”
子信回头，别人都已渐渐睡去，刚才金父在吐，金雪玉一直都在忙前忙后地照顾，现在二人也没有声音，金雪玉伏在父亲身边也稍有了休息。
“妈，没事，我不困！”说着把婆婆的头放在床上，枕下，婆婆长出一口气，好像有了好转。
“妈，你静静地躺会儿，我去把盆里的东西倒了。”走出去两步，又回头看了一眼：“妈，别胡思乱想啊！没事，一切都会好的啊！”
子信拿着盆走出605，走到走廊尽头的卫生间倒了东西。又清洗了盆，想着如何劝慰婆婆，默默地往回走。一回来就看见了满走廊的人，咋会这么多的人啊，出什么事了吗？子信放下盆子，随着人流向隔着两个病房走去。在门口，一个年纪大的妇人在那里给每个人发白布，并指导他们系在腰间。在白炽灯的照耀下，每个人的脸都是那么的悲伤凄婉，眼泪流了满脸，眼睛红肿，却无声无息，看得出他们在尽量克制。有个人说的话让子信明白了，是有个患者在化疗过程中去世了。每个人都对逝去的人惋惜不已，伤心不已。子信双手合十，默默地在心中祈祷：请保佑受苦受难的人吧，愿往极乐世界脱离苦难，阿弥陀佛。人群中也有的在小声议论，行啊，走就走吧，走了就不遭罪了。
“不好，我须马上回去”，子信拿起盆反应过来，疾步走回605，“不能让婆婆知道，她若知道必会伤心，而且也会对治疗失去信心。马上回去不让她出门，免得看见。”
子信拿着盆急忙回到605，反锁上了门。却已见婆婆倚着床上的被子睡去，虽不是很沉，却也很香甜，子信看着露出了微笑，终于不吐了，能让她歇歇了。子信慢慢放下了盆子，坐在婆婆的床边，听着屋内轻微的呼吸声，想起刚才隔壁的情景，已全无睡意。
她轻轻地走进阳台，望向窗外，马路上的车还是川流不息，排排路灯照耀着这座古老但又年轻的城市。万泉公园里树影绰绰，深秋的树伸长高大的手臂，任由叶子在其间钻来钻去，穿梭不停。白玉石桥栏杆在路灯的照耀下更显苍白、冰冷！
不知何时，子信倚在木头椅子上睡着了，期间听到婆婆起来了两次，子信强忍着困意扶着婆婆去了又回。
金雪玉听到父亲的咳嗽声，马上起身去看，原来是父亲也要起来吐，金雪玉使出全身的力气拽着爸爸侧过身体，又要去拿放在地上的盆，子信看见了，马上帮助递过。金雪玉一边拍着父亲的后背，一边用盆去接，看着爸爸痛苦万状，女儿真是心疼不已，慢慢地好了一些。金雪玉拿着杯子让爸爸喝了点水，扶着他躺下，又出去洗了盆，放在床下。转身发现子信靠在椅子上，就去叫子信上床来和她一起睡，子信小声说：“不用了，你租的那个床小，我们睡不下。”
金雪玉执意：“不行，我们俩都不是胖人，能睡下。”
子信摆摆手，示意让她快睡吧。
金雪玉坚持：“不行，你上来，我们都能躺下。”说着伸手来拽子信。
子信见拗不过她，便笑了笑：“好吧。”二人没有脱衣服，悄悄上了床。一个单人床，两个人都侧着身子正好，却没有办法翻身，金雪玉可能是太累了，刚开始两个人还聊了几句。渐渐的金雪玉就睡着了。而子信却许久也无法入睡，床上的空间有限，她把自己挪到一边，怕打扰到同床，却也不敢翻身，无奈地就直直地躺在那里，一动也不动，竟也渐渐睡去。
一阵子的咳嗽声再次惊醒子信和金雪玉，原来是小潘剧烈的咳嗽，他的妹夫不在，出去找地方睡觉了。子信拿起小潘的杯子，递到他的手里，小潘拿起来连喝了几大口，稍微好一点了，叫子信递给他要吃的药，子信连忙跑过去，打开抽屉去找：“是这个吗？”
“不是，是个小白色的瓶子，上面写的是呕必停。”
“是这个吧？”子信拿着药瓶对着灯光去读，“呕必停。对了，就是它了。”
子信拿着杯子走到暖壶那里往杯子里倒了些水，递给小潘，小潘一口喝下，闭上眼睛睡去。
金雪玉对着灯光看了一眼手表，已是后半夜3.00，她看着子信睁得大大的眼睛，说：“我也是，我也睡不着了。”
“那我们也必须得睡呀，要不明天会吃I不消的，闭上眼睛，睡觉。”
