登陆注册
36549000000012

第12章 满架蔷薇一院香(3)

思成和徽因作为1924年秋季始业的学生注册入学,这一年的夏天,他们在美国饱览了东部地区的湖光山色,那处处跳跃着欢快节奏的音符,让这一对年轻人度过了一个快乐的暑期。康奈尔大学的开学日子到了。两个月的暑校生活将是快乐而紧张的,他们将在这里上预备班,调整自己来适应新环境。让他们更快乐的是,他乡遇故知,思成同房间的是他在清华时的好友:陈植,那个瘦瘦小小的男子,透着一股子灵气。

后来,据陈植回忆,他们三人一起由中国来美,同在纽约依塞卡的康奈尔大学度过夏天几个月,而这几个月的时间里,给他留下了深刻的印象。这个小城中,仅仅有一万名左右的居民,可是只康奈尔学样的学生便占了六成。康奈尔大学校园夹在两道峡谷之中,三面环山,一面是水光潋滟的卡尤嘎湖。校园里的建筑多为奶黄和瓦灰两种颜色,不远处教堂的钟声不时地传来,湖光山色,真是一个学习的胜地。

7月7日,思成写信给家里说他已选好了暑期补习的课程:水彩静物写生、户外作画和三角,希望通过这样的预备学习能“成为建筑系二年级甚至更高年级的学生”。同时他也对大学居高临下俯瞰卡犹嘎湖的著名建筑布局敬佩不已。“这里山明水秀,风景美极了。”思成与家中通信是颇为频繁的。

唐代的白居易曾有一句诗,说:无论海角与天涯,大抵心安即是家。说得真好,人们对于家有各式各样的定义,有的人觉得房子便是家,有的人觉得父母同在才是一个完整的家,有的人觉得有“老婆孩子热炕头”才是一个真正意义上的家。总之,仁者见人,智者见智。但是生活却常常并不如人们所愿,有些人为了生计,只好背井离乡,出门讨生活,那么如此说来,他便没有家了么?不见得。

家就是那个能让你想起来便觉得温暖的地方,那个让你无论在哪里,总有一个牵之念之的存在。人,不见得要像蜗牛那样,走到哪里,把“家”搬到哪里,只要你心中有爱,尚有亲情,尚存关怀,那么,家就在你的心中。

年轻的朋友在一起,比什么都快乐。这一段日子里,每天清晨,他们兴趣勃勃地穿戴整齐,背起画具,去野外感受色彩。在康奈尔大学,少有围墙概念,十分注重发挥学生创造个性的西方式教学,这使他们如鱼得水。更使林徽因感到开心的,是这里的山光水色是如此的曼妙,常常让她流连忘返。而这个时候,最吸引他们的还有康奈尔大学的校友会。那大厅里挂着一幅幅油画肖像,那是从康校创立以来,历届校长的肖像,栗色的长条桌上,陈列着每一届走出康大的毕业生名册,记录着他们在学术和社会事业上的成就,以及他们对母校的捐赠,毕业生和在校生捐赠的桌椅等物品都刻着姓名。此时,这三个年轻的中国学生是多么的希望自己也可以将来学有所成,可以在这校友会里载上一笔啊。

到了那一年的九月,和思成及陈植一道从康奈尔大学来宾大读书的徽因,接到一个使人不安的消息:建筑系只收男生。自己没有如愿到建筑系,竟然是因为那时建筑系不收女学生,校方觉得对于学习建筑的学生来说,经常会熬夜绘图,而如果接收女学生,她们学此专业有诸多不便。于是,林徽因只得落在美术系,但她一入学就上了三年级。那时,她的注册英文名字叫菲莉斯。幸好美术系和建筑系同属美术学院,加上梁思成在建筑系,林徽因就不太困难地旁听了建筑课程。

不过,这对于这位聪明的女孩子来说,又算得了什么困难呢?对于她所爱的事物,无论是人是事,一旦认真起来,她是非常执着的。你看,那一双清澈透亮的眼睛,分明带着的还有一股倔强。事实也确实如此,后来林徽因的大学的档案表明,从1926学年春季她就是建筑设计的业余助教,而1926~1927学年就是建筑设计的业余教师了。她是怎样打破大学的规定的,我们不得而知。反正从第一年开始,她就和思成一起上课了。建筑系一位年轻的教师约翰·哈贝孙,后来是一位著名的建筑师,报告说他们的建筑图作业做得“棒极了”。

按理来说,这一对年轻人第一次携手出行,生活在国外当是极和谐美满的。然而事实并不如此。在那一段时间里,徽因和思成的感情经历了一次不小的波动。有的时候,竟会为一些小事而争吵起来,这实在是令不知情的人所无法想象的。

梁启超也从思成的来信中多多少少觉察出了这一对年轻人的问题,他曾把这事情讲给思成的大姐听:“今年思成和徽因已在佛家的地狱里待了好几个月。他们要闯过刀山剑林,这种人间地狱比真正地狱里的十三拷问室还要可怕。但是如果能改过自新,惩罚之后便是天堂。”他又评说道,“其实我们大家都是在不断再生的循环之中。我们谁也不知道自己一生中要经过几次天堂和几次地狱。”

其实,思成与徽因在这个时期感情上的磕磕碰碰,一方面,固然是因为他们的性格并不完全相同,另一方面,还有着一层家人的原因。

让林徽因伤心是梁思成的母亲李氏对她一直不喜欢,甚至说出至死都不接受林徽因的话语。或许很多人都不明白,美丽清纯、才华出众的林徽因为什么会讨不到一个老太太的欢心。难道她对这个如此优秀的未来的儿媳妇还有什么不满么?

是这样的,那一次泰戈尔来中国时,当徽因与志摩上演那场令人赞赏不已的舞台剧时,思成的母亲就已经不大开心的,想来正是林徽因的风华绝代令梁思成的母亲有了危机之感,再者她怎能不知道林徽因和徐志摩之间的那层暧昧关系,作为一个母亲,她希望自己的儿媳妇可以将心思全部放在她的儿子的身上,而不希望这个婚姻当中有任何不愉快的小插曲出现。

说起这位李氏,也是一位大家出身,是的,作为梁启超夫人的李蕙仙,是前清礼部尚书的堂妹,年轻的时候由尚书做主,嫁给了梁启超。这位大家闺秀年长梁启超四岁,料理起事情来颇为精明能干,因此老夫人在梁家说话举足轻重。除了这位老太太之外,梁家还有一个人对林徽因也颇有微词,这便是梁启超的长女梁思顺。思顺比思成大八岁,也是深得父亲的疼爱,梁启超一直叫她“大宝贝”,为她的书房起名“艺蘅馆”,可见他对于这个女儿的喜爱程度。艺蘅馆主人不负其馆名,果然颇具文才,编成了传诵一时的《艺蘅馆词选》。

由于她与林徽因与梁思成是同一辈分,所以表现自己的意见起来也不存在着太多的顾虑,所以,对于这一门亲事,她的不赞成的态度是显而易见的。当思成与徽因留学美国时,思顺正随驻外使节的丈夫正在加拿大,有就近看护的责任,可是接触得多了,难免会有摩擦,甚至她与林徽因还发生过一次正面的冲突。

这一切,令初到一个陌生国度的林徽因苦恼及了。

或许,世间本就没有那么多的完美。上帝给你美貌,或许就不再给你智慧。有的时候,他为你关上了一道门,却是也在为你开一扇窗。或许,只是我们人类太贪婪了,贪多务得,人总是在祈求圆满,希望一切如自己所愿。却不知道,有时候缺憾是一种美丽,随性更能怡情。太过精致,太过完美,反而会让自己的心变得伤痕累累。

是啊,做人何必为了追求完美而弄得那么狼狈。毕竟,没有人是所有人都喜欢的,也没有人,糟糕的一无是处。所以,不必太认真。只要做好自己,其他的,何必去多想呢。

可是理论毕竟是灰色的,而眼下的痛苦确不容易熬过。林徽因在痛苦之中,给徐志摩拍去了一封信,很简短的信,她想说的很多,可是提笔又不知何起,欲言又止。最终,她只是说,希望他可以给自己报个平安。

这时,远在北京的徐志摩,已经陷入了和陆小曼的恋爱中,突然收到了林徽因的信,信中说,她极盼收到他的信。她不要求说别的,只是要他报一个平安。这位诗人的心顿时又死火复燃了起来。

他手里握着这封短短的信,在屋子里踱来踱去,开心得不知该如何是好。是啊,哪一个男子收到昔日恋人的信,不会有这样激动的反应呢。写信,他迫不及待地要给徽因说说自己近来的情况,告诉她,自己一切安好。他也迫不及待地想知道心中的这位姑娘现在在他乡生活得如何。可是,他又觉得写信太慢了,便急匆匆赶到邮局,发了一个急电给林徽因。

或许这简短的电报有些词不达意,但是志摩知道,林徽因读得懂他的心声,哪怕他回寄一张白纸,那个冰雪聪明的女子亦能读到别人读不出的况味。他很开心,开心自己并不曾被她所遗忘。从邮局回到石虎胡同,他的脸上放着兴奋的光。

但是他觉得这不还不够,作为一个诗人的热情此时再一次被唤起。徐志摩回到寓所,再也抑制不住这心情的亢奋,他要立刻给林徽因写信,铺开纸笔,信没写成,一首诗却满篇云霞地落在纸上:

啊,果然有今天,就不算如愿,

她这“我求你”也够可怜!

“我求你”,她信上说,“我的朋友,

给我一个快电,单说你平安,

多少也叫我心宽。”叫她心宽!

扯来她忘不了的还是我——我

虽则她的傲气从不肯认服;

害得我多苦,这几年叫痛苦

带住了我,像磨面似的尽磨!

还不快发电去,傻子,说太显——

或许不便,但也不妨占一点

颜色,叫她明白我不曾改变,

咳何止,这炉火更旺似从前!

我已经靠在发电处的窗前,

震震的手写来震震的情电,

递给收电的那位先生,问这

该多少钱,但他看了看电文,

又看我一眼,迟疑地说:“先生

您没重打吧?方才半点钟前,

有一位年青的先生也来发电,

那地址,那人名,全跟这一样,

还有那电文,我记得对,我想,

也是这……先生,你明白,反正

意思相似,就这签名不一样!”——

“呒!是吗?噢,可不是,我真是昏!

发了又重发;拿回吧!劳驾,先生。”——

这是喜极而“呆”了,他开心得确实已经忘记了自己已经做过了什么。写完最后一行,徐志摩已经不能自己,他热泪滂沱。

当这首诗漂洋过海来到他朝思暮想的人儿身边的时候,林徽因已躺在医院里的病床上了。她一连几天发着高烧,烧得厉害时,她经常出现幻觉,她觉得像骨头散了架似的疼。一会儿,她觉得自己躺在一条阴冷的山谷里,一会儿又仿佛躺在大海的波浪里,一会儿被烈火熏烤,一会儿又走在冰山上。接连几日的高烧让人在病的时候才明白,这世上无论怎样的至亲,怎样的至爱,都不能代替你去病,代替你去痛。她不敢睁开眼睛,甚至那帘外的阳光也让她觉得刺眼。

而志摩的这一首来的恰逢其时,它的热情依旧,它的幽默依旧。让徽因读着读着不知不觉一个人笑出声来,这给她带来了许多的安慰,就像一帖沁凉的药敷在她的伤口,减缓了疼痛。对于一个病人来说,有的时候旁人千言万语,也抵不过自己重视的朋友的一句问候的话语。那时候,他们在天涯一方,泪流不止。

同类推荐
  • 晴日的雨

    晴日的雨

    本书共分为四个部分,主要包括:亲情乡情、情驻校园、情寄江月、诗情偶寄。
  • 生命激荡的印痕

    生命激荡的印痕

    本书是著名作家黄蓓佳的作品。黄蓓佳的多部作品荣获“五个一工程”奖、中国出版政府奖、中华优秀出版物奖、全国优秀儿童文学奖,并被翻译成法文、德文、俄文、日文、韩文出版。
  • 卧底历险:我的第四次死里逃生

    卧底历险:我的第四次死里逃生

    本书作者以冷静的笔端将自己经历的一次次卧底暗访的历险过程真实地记录了下来,包括“保安员冒险来信大揭黑幕”、“逃离黑窝”等二十章。
  • 感悟文学大师经典——集外集——鲁迅作品精选

    感悟文学大师经典——集外集——鲁迅作品精选

    本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。
  • 无论你选择什么样的人生,我都为你加油

    无论你选择什么样的人生,我都为你加油

    韩国第一畅销书作家孔枝泳,写给读高三的女儿蔚宁的24封信,感动韩国千万年轻人,成为他们夜深人静时阅读的枕边书。这24封信中写满妈妈对女儿的期许和理解,无限关爱,浸透信纸。既让迷茫中的年轻人受到启示,鼓起勇气重新出发,又让无数颗孤独的心灵得到有人在一旁加油的安慰。信中,孔枝泳以散文诗般的语言,对女儿说着发自肺腑的话,文字亲切而贴心,字字可见一个母亲的深情。无条件支持,无止境付出,无限度理解,这是妈妈给予我们的最宝贵的礼物,珍惜这份此生不再的宠爱吧!本书自出版以来,再版多次,屡创畅销奇迹,被誉为韩国版的《傅雷家书》。
热门推荐
  • 鼎天武帝

    鼎天武帝

    魏天一个家族小辈,五岁那年家族的一场变故让他十年间修为没有一点的提高,一度生活在痛苦和嘲讽之中,一场比武却让他无意之间发现自身竟然带着一个神秘空间,从此什么武学,什么修炼,只要置身在胎记空间之中全都可以信手拈来。或许上天眷顾,一次历练让他意外收获一枚蛊鼎,从此一人一鼎依靠着自身神秘空间,乃至他强大的意念力开始天地间的征途。世间一切在他眼中不过只是浮云。芸芸众生,千年沉寂。大千世界,谁主沉浮?手握一鼎,掌控苍生。有矛盾就有冲突,有冒险就有收获,有惊喜就有激情。有美女就有冲动,有冲动就有......哼!你懂的!——————沧栖已有完本VIP小说《江湖剑雨琴》请大家放心收藏推荐。读者群号:9880842由于沧栖最近装修房子,所以更新时间不是很稳定,但是每天依旧保底二更,大家就放心收藏宰杀吧。
  • 重生之绝对防御

    重生之绝对防御

    在这个武者、机械师、元素师三足鼎立的世界里,绝对防御重生归来...
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 持书者游戏

    持书者游戏

    这是黑暗与幻想的世界。丧尸踉跄在城市里穿行;少年执三尺青锋在“武林大会”上傲视群雄;校园厕所的最后一间隔间传来诡异地呓语;深海海底中伸出黏滑地“不可名状”的触须……手持“进化之书”,一个又一个小世界臣服于宁不一的脚下。“喂,走啊,宁不一,去蹦迪啊。”看了一眼叫自己去蹦迪的朋友,宁不一嚣张地抬起了头:“那里有书吗?”“没有书的地方……”“我——不——去!”
  • 野性灵魂

    野性灵魂

    这是一个奇妙的世界,每个人天生都拥有一种动物的能力,这种能力被称为——野性灵魂
  • 因为爱情所以悲伤

    因为爱情所以悲伤

    为了母亲的遗愿,军人龙战,从部队退伍,去向都市。就是这次,让他遇上了他所爱的人。但是,现实的生活,总是那么的不如意。因为一些事情,总让他们分分离离。在经历了一次又一次后,他们能否在一起?他们能否感觉到彼此的重要?因为爱情,所以悲伤。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 九州问剑

    九州问剑

    天道博弈,以天地为棋盘,视众生为棋子。天道无情,将天地作囚笼,困万物于鼓掌。天道涅槃,迷局运转,众神陨落,龙眼埋棺,神兵出世!让谜题的海洋翻滚,涌起那尘封已久的记忆!……剑魔独孤求败,剑神谢晓峰,剑仙燕十三,剑圣西门吹雪,剑祖叶孤城……但以手中三尺青锋,直指九重天,问尽九州大秘!
  • 冰樱圣雪

    冰樱圣雪

    他,是中国上官家族的大少爷,黑道上的黑道王子。她,是英国皇室公主,欧阳家族的小姐。当她从英国来到中国遇到他会有什么样的火花呢,,,,,,