登陆注册
34242800000007

第7章 画出灵魂来——读《小镇上的将军》

小镇,是小地方;将军,是大人物。小地方来了个大人物,这就不能不象“一股旋风”,引起人们极大的关注。不过,这可是个背时倒运的将军,正被扣上“叛徒”之类的帽子,以“休养”之名被软禁于此的。可是,这恰又增加了人们的疑问、好奇和想要探知他的遭遇和品格的欲望了。小说(见《十月》一九七九年第三期)正是从“大”人物和小地方的矛盾着笔,写出在****、“******”的淫威下,一位受冤屈的将军回到劳动人民中间以后,所做的一些小事情,直至他的溘然而逝,勾画出了一个困厄中坚贞不屈的灵魂。

这篇小说使用的是白描手法,毫无夸饰造作之感。你看,小镇上的人物,寥寥几笔,各显神态。那个“天生的宣传家”、“消息灵通人士”剃头佬的巧舌如簧和沾沾自喜,那位始而小心谨慎,后来居然敢冲撞“镇长大人”的老裁缝,那位拉板车的莽汉子的率直和一腔热血,都写得历历如画。还有横行无忌的“土皇帝”镇长,和“本镇皇后”镇长夫人,也都形神逼肖。这些人物的言谈举止和周围景物的素描,构成了一幅“古旧的、嘈杂的、灰蒙蒙的”江南小镇的风俗画。然而,作者的笔意并不在风俗画上,而是透过这些画面,写出时代的风波在小镇上的投影;而这投影是落到了小镇人民与将军的血肉关系上,从而揭示出这位将军崇高的精神境界。

作者是透过小镇上小百姓们的朴素的眼光,来描写将军的;由表及里,由浅入深,直到让读者完全窥见这个伟大的心胸。

将军出场了,但未免叫人扫兴。他全然没有镇上人想象的那般气魄,倒是“矮小干瘪,一脸打折的老皮,分子佝偻着,还跛着一条腿”。人们对他说不上是敬,还是畏,好奇却又冷淡。对于大官们,尽管是已经“罢官”的官,小民们总是恪守着祖先的格言:察其言而观其行,并未解除戒备的心理。这时候,作者给尚未获得人民了解的将军画了幅“静态”的像:在剃头铺对面那棵被雷轰了顶的老樟树下,“他常常拄着根棍,挺直身板,一声不响地在那里一连站上好几个时辰。既不同谁交谈,也不知在想些什么”。有人觉得“好笑”,有人觉得他象“汉口三民路口的铜像”,其实,这是渗透着深沉苦闷和严峻思考的形象。作者极准确地雕塑了将军的最初形态。

然而,“他毕竟不是铜像。他有血有肉有思想”。很快地,将军由“静”而“动”。接连干预起小镇人民的生活了。作者没有铺叙将军思想面貌的各个方面,他仅仅是、始终是把笔墨凝聚到将军对人民深沉的爱这一点上。至于将军的不平凡的历史和功绩,将军的家世和子嗣之类,作者未置一词,我们也无须知道。将军头一次大动肝火,是由于看见一个军人混杂在肉铺前抢购者的行列中。他发出了怒吼,以真正军人的姿态喝令小兵立即离开这个场所。人们默默地观看了这一幕。这时候,将军还没有被人民真正了解,我们也还没有真正窥见将军的内心。接下去,在医院里,将军目睹镇长夫人不顾百姓死活的傲慢举止,愤怒折断了自己的茶木手杖,挺身而出挽救垂危的病儿。在这个行动里,人民算是初步了解了自己的将军,但还没有完全看清他忧国忧民的广阔胸襟。而当写到将众在总理逝世的时刻,自己出钱买好黑纱,让老裁缝缝好了,发给每个镇上的人,惹恼了镇长的时候;当镇长象小丑一般咆哮着,而“将军连眼珠也没朝他转一下”的时候,人们才真正看到了他如此深厚博大的胸怀。也只有在这时候,人民和将军的情感的热流才真正融汇到一起。

环境氛围与人物命运,人民的情绪和将军的安危,在小说中紧紧交融在一起,相互渗透,使得作品的主题愈益深刻化了。将军临死的榻前,没什么大人物陪伴,但百姓们守候在身旁;他的丧事有各种禁令,但小镇上的人民“用蛮横和平静的狂热,垄断了这一丧事”。人民用古老的礼仪风习,哀悼一个当代的革命者。人们对将军的爱,对“******”的恨,都凝聚在这奇异的古老的丧礼中了。这是冷峻的一笔,深情的一笔,出奇制胜的一笔!这一笔显出了作者的严格的现实主义态度。

这是一篇真正意义上的短篇小说。它是在写人,人的命运,人的悲欢,力图从一个小小的侧面切中我们时代的脉搏。鲁迅在俄文译本(《阿Q正传》序)及别处都说过,他想要画出国民的魂灵,并认为这实在算一件难事。当然,鲁迅所说的魂灵,主要指我们民族性格的某一种典型。以是观之,《小镇上的将军》何尝不是力图通过将军的形象和人民的形象,画出我们民族的性格美、灵魂美的一个小小的侧影呢!作者陈世旭,名字是陌生的。他的笔法遒劲有力。有人说,有点象学鲁迅,又有点象学契诃夫。不,他学得好,学得倒是谁也不象,是作者自己的。罗丹说过:“在艺术中,有‘性格’的作品,才算是美的。”我以为,这正是一篇有自己性格的作品。

同类推荐
  • 中国现代文学名家作品集——章衣萍作品集

    中国现代文学名家作品集——章衣萍作品集

    “中国现代文学名家作品集”丛书实质是中国现代文学肇基和发展阶段的创作总集,收录了几乎当时所有知名作家,知名作品的全部。
  • 不列颠上空的鹰

    不列颠上空的鹰

    1940年8月13日,德国实施“鹰袭”计划,1500多架德军轰炸机在战斗机的掩护下,呼啸着向英国飞去,不列颠空战开始了。
  • 淌过诗人的河流

    淌过诗人的河流

    本书精选了作者多年来创作并发表的《一个人是一棵树》《树上的童年》《城里的半坡野菊花》《西湖:神话里的绝代风华》等散文作品六十余篇。在这些作品中,我们看到作者对于生命的独特体验,以及他的真情流露与激情飞扬,他的梦幻穿越与知性沉思。哪怕是一棵树,一块碑,一段残垣,一个崖壁上的影子,一只蝴蝶,一支夜歌,都能寄托他的灵魂与人格,承载他的思考与发现,彰显他的才情与智慧。
  • 徐志摩精品集

    徐志摩精品集

    徐志摩是新月派的主将。他受英国浪漫派诗人的影响很大,他的贵族化的追求,对自由的性灵的渴望,艺术至上的唯美倾向都受到英国文化的影响。徐志摩的诗歌在20年代诗人中独树一帜,他的散文长于抒发内心情感,具有繁复、浓艳的艺术特色。本书选编了徐志摩的大部分作品,从中可以领略这位稀世才子的思想取向和艺术魅力。
  • 一个存放梦的好地方

    一个存放梦的好地方

    此书源自生活中点点滴滴的平凡和感动,收获人生路上真真切切的感悟和发现,记录纷繁世界里心灵深处的宁静和悠远。通过回忆生活中的人和事,回顾再次走过的风景,使作者内心深处萌发出了种种感想。这些唯美而温婉的文字,在素雅的情怀中领略人生之美,在最美的发现中汲取人生的能量,在广阔的笔触中开阔人生的视野,从而使得我们的心灵变得美丽而丰盈。在优雅的文字中洋溢着一种正能量,在甜美的阅读中,得到人生和情感的滋养。
热门推荐
  • 熙熙时候

    熙熙时候

    四万年前,仙魔为争一方天地一场大战一触即发。魔界魔神对上仙界初神嬴尘。原以为两败俱伤,谁知魔神竟心甘情愿屈尊就卑惨死在那神器下。最终,魔界败,仙界胜。————————————————————身为不知道为啥有了强大魔力的俞九熙一直以来有个苦恼,那就是不小心到了仙界然后遇到了那什么嬴尘。不得不说,这神就挺不一样的,明明没见过,她却觉得非常熟悉。她发现这个嬴尘可能也认识她就是没说,偏偏对她特温柔。??你对我温柔对我好,偏偏不接受我的表白,你是想养鱼吗?最终,她被这个神搞死了。俞九熙:“……”她好想骂人。而在仙魔战场上杀死俞九熙的嬴尘的感受便是……后悔,非常后悔,他后悔地感觉都要死翘翘了,他只是想知道俞九熙到底是不是她,结果就玩大了,最后神丹自爆,卒。第二世,二人互不相记,却又因为篡夺皇权和偏爱再次纠入。第三世,俞九熙睁开眼,看着身旁认真工作的嬴尘,露出一个满意的笑容。什么无欲无求的远古初神,还不是拜倒在她的裙下。不对,她好像穿的是裤子。【本文纯属架空】PS:杜绝一切人身攻击。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 权老板的独宠

    权老板的独宠

    高冷的月心和禁欲男神权北将会发生什么样的故事呢!
  • 我的世界之西漠争霸

    我的世界之西漠争霸

    将军百战声名裂,易水萧萧西风冷。谁共我,醉明月。这里是我的世界,这里本来是一片空白的世界,可我将创造属于我们自己的一切,争霸不是目的,创造才是真正的永恒。
  • 我是仙帝不是超能力者

    我是仙帝不是超能力者

    跨越宇宙重生到了地球,英雄?难道你不知道我以前是仙帝吗?
  • 请叫我卡神大人

    请叫我卡神大人

    百年前,神秘游戏《魂卡师》官网上公布了最终资料片,更新内容仅有一句话:版本更新后,本游戏与现实同步!于是,所谓的游戏,成了真实!百年已过,人类文明经历了混乱无序,野蛮生长的黑暗年代后,迎来了一个新的时代。强化卡、召唤卡、道具卡、异能卡,人类装配魂卡后,获得了无与伦比的力量。这是属于魂卡师的时代!洛迪:我真的是一个平凡无奇的穿越者,也没什么金手指。什么?你问我为什么有合成功能?别问,问就是不知道。q群:931116001欢迎加入~
  • 命运之大佬借我下

    命运之大佬借我下

    狼王“我还能看上你小孙女的的色不成”爷爷差点没吐血,……大胆的女生就问墨轩。“墨轩你们俩是什么关系呀。”墨轩低下头耳朵微红笑道“好朋友啊。”女主是个大佬,但是需要慢慢的才能发现她身上的马甲~~~~
  • 剑临天下

    剑临天下

    上下五千年的历史里,无数英雄豪杰涌现,用手中利剑,打造了一个繁华盛世,铸就了一个个辉煌的传奇。四千年前,至尊强者帝云,一剑分天下!三千年前,至尊强者上官雄,一剑山河裂!两千年前,至尊强者赫连昊天,一剑斩苍穹!传说中,每一千年便会诞生一位称霸大陆的巅峰强者,如今时隔两千多年,还未曾出现一位至尊强者,谣言四起,天降大变,乱世来临。萧子枫,一个只会吃喝玩乐的二世祖,经历了人生中最黑暗的一天后,习得‘双手互搏术’,手持祖传‘盘龙’神剑,将会在这乱世掀起一段怎样的传奇了?
  • 洪荒我有一道传送门

    洪荒我有一道传送门

    本次洪荒之旅完成,宿主获得奖励天品功法一本,洪荒教化功德值十二万三千八百,可提升洪荒修为三千倍(上限三千倍),可兑换天仙雷劫一次(十万功德值)。打开背囊,陈涛继续清点:十万年玄参八株,五万年寒霜草十二株,万年芝果三十株。洪荒太乙神铁三块,洛玄灵石二十块。灵谷三万斤。每月一次的洪荒传送,陈涛将天玄世界的功法、灵丹、美酒背到洪荒,在洪荒兑换成各种珍贵的材料。“说实话,哥只是个中间商,赚点差价而已,都是辛苦钱。”陈涛真诚的说道,“我太难了!”
  • 重生之灵魂宠妻

    重生之灵魂宠妻

    重生之后,她彻底丧失记忆,一场宴会,她遇到了他的,那个熟悉的男人。她究竟是谁,真正的她又在哪里?