登陆注册
34229100000001

第1章 序 雕塑者的执著

雷抒雁

马林帆终于又要出书了。厚厚的三卷诗文选集日:《狂风吹我心》(诗卷);日:《帆挂长河》(散文随笔卷);日:《丝竹断续》(小说卷)。

集半生之年,凝心血之花。三卷诗文,对于林帆,不是轻易得来。中国文坛,有如一锅老汤,林帆以他的厚重、坚硬,沉于锅底。他也许并非不想如葱花杂料,漂到汤面,以招众人眼目;但命运让他沉在底层,成为“草根”。

既为“草根”,就把根扎深。扎到生活的骨髓里,扎到命运的血脉里。林帆的文字,细细品味,五味杂陈。既有人生坎坷的况味,又有兼视天下的块垒;关中乡村,小县的风物情致,是醉他诗情的醇酿;家乡人情乡情的浸漫濡染,是壮他文思的血脉。三卷诗文选,对于马林帆来说,既是一个阶段性的文字总结,也是人生里程的重要纪念。这些文字,有的是花,散发着清香,展现着艳姿,足以欣赏品味;有些是果,包藏在文字果肉里的哲思与经验,则如种子可以启迪后人,在别的大脑里重新萌发;还有一些则是木,例如那些报告文学一娄,对发展中的社会,对经济生活的创造者来说,可以为栋为梁,可以立木成柱。家,早有画作见诸报端。

论年龄,林帆长我不过三四岁,但却是我的老师辈人。大约是年,在我进入初中三年级时,林帆从师范专业毕业,执教于我读书的永乐中学。那时的林帆,正当华年,一头浓发,宽边眼镜,又小有名于诗画。虽说总默默夹着教案进出于课堂,却不时招来学生的关注和赞赏,

基层教师,总把教育行当比作泥搪,一旦落脚,便难脱身。林帆执教,一千就是十余年,其间的坎坷,困苦,自不待言。虽说年龄轻轻就已显现出艺术天分,但是那个年代,参加工作早,置身各种“运动”的机会就多,加之,林帆家庭成分又大“高”,自然遭遇不幸的机会就更多,严重影响了他文学才能的发展。幸运的是还不曾把各类帽子戴在他头上,使他还有自由呼吸,清醒观察,冷静思考的机会,这为他日后的创作积蓄了精神力量。

“****”之后,林帆调入县文化馆工作,这是一个转机。文化馆不设专职创作人员,他属于文学辅导人员,组织辅导县里业余作者的文学创作。虽说这与当教师本质差异并不大,但毕竟有了写作的自由时间,可以诗思不断。

林帆一边认真地辅导那些来自乡村、小镇和学校的初级文学爱好者;一边写自己的文诗。经他辅导培育过的学生,有一些后来成了闻名全国的作家,或成了省、县从事文学艺术工作的干部。上世纪了年代末,年代初,成了林帆文学创作的高峰。他积聚了数十年的文学内藏,突然喷发出来,或诗歌,或散文,或小说,或杂文随笔,五光十色,成一时景观。我们从这三卷诗文选集中,足以感觉到他那一时期的才华与激情。

正当林帆如一大鹏,展翅振羽之际,灾难的突然降临,让他一下子从碧空跌落下来。从年代中后期到年代初,他最心爱的长于刚刚成人,就不幸感染重疾。那些年,林帆夫妇,陪着儿子常年奔走在各家医院的路上。有时不得不在西安租下简陋的房舍,陪住在医院的附近。巨大的经济开销和沉重的精神压力,使林帆早生华发。那些年,他几乎无暇于文学。儿子最终没能保住。中年丧子,这一打击,使林帆身心俱毁,愁容病身,性本沉默的他,愈发沉默。

古语说:“诗穷而后工。”又说:“文章憎命达。”林帆后来“重出江湖”,再事文学,又一次压验了古哲的话。从。年代后期到新世纪,林帆如枯木再青,从愁苦中解脱出来,重新开始了创作。一写,便一发不可收拾,至今,始有这三卷选集问世,成为他人生历练的佐证。

陕西的评论家对林帆的人品评价,是正派、耿介。几十年的交往,我以为林帆有古贤之风,他的待人宽,待己严;他的为人忠,为友信,他的不呵不谄、不霸不媚;置身底层,仍保留一种慎独和清高。他不善对外观颜察色,不会圆滑随流;虽说早已离开讲台,却以一种凛然正气,师表形容,让人敬畏。

林帆的这种人品,深深地浸濡着他的文字。他的作品,既无轻薄漫浪,亦无浮说虚妄;篇篇字字,都是些浓情血性,都来自火炼锤锻。正文正色,无愧世道人心。

总结林帆的创作,并非易事。我的印象可以归类为三条:

一是融地域性于广阔的社会与时代生活背景。地域性,常常是支撑文学特色的根本。广阔多样的地域性,构成了我们民族性文学的特质和价值。林帆或诗或丈,紧紧地扣住关中的风物人情,尤其是泾河流域的文化特点。我读他的文字,如闻乡音,如见故人,可解乡愁。但是,林帆却并不追求地域性的怪僻,他总是以广阔的社会背景与发展了的时代,融化这些地域性,让即使外地人甚或外国人,也禾觉得难以卒读。既不取离奇怪诞的生活传奇。也不用不注无解的方言土语。这就变狭窄为开阔,使他的作品具备了走向更广阔领域的可能。忽视地域性和拘泥地域性,都是文学创作之柄。这一点,林帆把握有“度”。

二是在传统写作中,适当融八现代写作元素。林帆的写作,自然属于传统写作。这是他长期接受的文学教育以及他数十年来文学实践的经验所决定了的。但是,林帆的写作,不滞不板,他的诗作注重思想内涵,同时也重视意象营造。比起同时代的人,他的作品显得更年轻,更有色彩,更易为年轻人接受。例如他写的一首以枣树为题材的诗《我仍要结果》,老诗人玉果非常称道,以为是真诗,是化生活为血肉的佳作。玉果先生是依题材大小来说好诗未必一定是大题材,很对!但这首诗,更是巧妙地以枣树为意象,包涵人文精神,不是依从理性和概念,柬作思想性阐发。不营造意象,常常使诗变得直白和僵硬;但把意象绝对化又使诗变得难解和迷蒙。林帆的把握是适度的。

三是以雅写俗,使俗人俗事表现出典雅的文学成色。林帆执教有年,语文功力深厚,在遣词用字上绝不轻率马虎。他的文字经得起推敲,耐得住咀嚼。不似当今许多作家,。水成文,语病连连。底层生活俗人俗事,浮浪语言,比比皆是。有些作家错以为这些俗语便是地方色彩,大量运用,不加选择和改造,使作品常常蒸腾一些污秽气。林帆用语典雅,总是从文学的角度写人写事,对白叙说。作品里弥漫着学者式的儒雅。无论小说、散文、都剪裁得当,用笔洗练。比如画画,他的作品更像是传统的文人画,技艺性与人文性把作品的品位提到了一个较高层面。

评价一部作品,可以见仁见智;但是,要想总结一个作家一生的创作,无疑是一次艰难冒险。我认识林帆近半个世纪,他的许多作品面世之先,就有幸先睹。但要说得准确,恰如其分,将半个世纪的岁月纳入几千字的短文,实在没有太多把握。

林帆有时像一个石匠,丁丁当当,一生沉默着,在僻远的出间凿打坚石。他不事张扬,厌弃炒作,用心灵与文字默然对语。顺,也在写:逆,也在写;浮,也在写;沉,也在写。那一种执著,似上天赋了他一种使命,从不言苦,也无抱怨。唯如此,才使我敢于舒笔为他造一幅像;以他的精神,做成本文的文题:赘于书前,为读者向导。

2006年6月2日于西安

同类推荐
  • 敢于孤独的勇气

    敢于孤独的勇气

    你一定曾在孤独的时刻扪心自问过:人生的幸福真的会眷顾于我吗?我寻求到了那个独—无二的自我吗?我们终此一生,意义是什么?我们要如何去爱人和被爱?我应该过一种怎样的生活?我们渴望在哲学典籍中找到答案,却又畏惧其艰深与晦涩,害怕它的深邃与虚无。我们有时候要的不止答案,更要一份共鸣与疗愈,但幸而我们还有周国平,还有这一本全新毕生精华散文集——《敢于孤独的勇气》,它以融汇文学与哲学的美妙,带领我们去重新审视那些直面灵魂的问题,重新思考对于人生和生活的态度。愿这本书能让你保持内心的丰富、敏感与活跃,认识自己的禀赋与价值,过简单而富足的生活,享受生命本身,建立强大的灵魂世界。当你拥有敢于孤独的勇气,你便掌握了人生的真谛。
  • 戴老师魔性诗词课

    戴老师魔性诗词课

    戴建业,品读唐诗最新作!最魔性的诗词入门课,一本书让你爱上古诗词!沉浸式的阅读体验。作者在本书的语言文字上,保留了他在课堂上的语言特点,让读者能够看到一个“原汁原味”的戴老师。文笔风趣,精彩桥段完整再现。戴建业总说“我写的比我讲的更有趣!”,而这本书也正是如此。书中不仅保留了戴老师在课堂上的那些精彩桥段,他还将自己人生经历与之结合,把诗文中的盛唐气象给写“活了”。精心注解,内容丰富。本书中的内容将比作者唐诗课视频中的内容更为系统、全面和透彻。除了添加作者亲笔的长篇序言和后记以外,在内容上也做了很多的补充和注解,可以说这本书是作者网络讲课视频的升级版。《戴老师魔性诗词课》仅仅只是开始,更多的新作也将陆续推出,敬请期待。在这本书中,戴老师除了将他之前火遍全网的唐诗课的内容进行了更加系统的整理外,还增加了全新的内容和知识点,包含了他本人对唐代经典诗词的赏析,以及对盛唐时期最具代表性的两大诗人“诗仙”李白和“诗圣”杜甫各自人生轨迹的讲解,并且作者还结合自身的人生经历,将诗文中的盛唐气象活灵活现地展现在读者眼前。这本书中内容是戴建业老师许多年教学与研究的沉淀,他一直再强调“网上的视频片段虽然有趣,但毕竟不系统,学知识还是要系统的去上课,去看书,反复的看书很重要!”他希望他的新书能够为更多对古诗词学习有兴趣的人提供帮助。
  • 古寺钟鼓声

    古寺钟鼓声

    知名作家张记书的作品集《古寺钟鼓声》知识性、新闻性的因素较多,作家是靠一种机智的构思来展示一种小小说的理性,进而启迪读者的。《古寺钟鼓声》所收录的小小说,尽管也有意蕴深厚,余味悠长的作品,但多数作品给人一种泾渭分明的感觉,要么直截了当,作家的态度在作品中一目了然;要么作家把无解的生活原生态地放到读者面前,交给读者由读者自己定夺。小说艺术本就是一种留白艺术,是由作者与读者来共同完成的一种艺术。
  • 生活做减法,幸福做加法(谷臻小简·AI导读版)

    生活做减法,幸福做加法(谷臻小简·AI导读版)

    幸福生活的秘诀。世上的一切我们只能享有,不可能拥有,何必一定要占有。断舍离式的整理只需几分钟,却能一整天都精神振奋。
  • 中国现代文学名家作品集——彭家煌作品集

    中国现代文学名家作品集——彭家煌作品集

    反奉战争起后,S市华界的居民,大半因着前次战争所遗留的深刻的印象,对于自己的生命,以及细微的家具,都感觉绝大的危险,稍拥资产的都纷纷向租界移去;因此,城北仁义弄第二十号的房子也在这时空了,只有住在灶披间的两个寒酸学生没搬走。
热门推荐
  • 英灵召唤使

    英灵召唤使

    一个能过且过的宅男,一朝加入穿越的浪潮,来到一个可以召唤英灵的奇异世界。英灵,顾名思义,就是英雄的灵魂。在这个世界,有许多种族,人族却是最弱小的,原因就是人族的历史没有出现过强大的英雄,没办法召唤人族的英灵。季沉一听,不由白眼一翻,哪个说人族没有强大的英雄的?“赵云,亮出你的长枪,闪爆他们的狗眼!”“后羿你站后面,点射对方输出!”“诸葛亮不要摇扇子了,快加boff!”“老赢,你上天干嘛?什么?你要用歼星舰一炮灭了他们?”“冷静冷静!你是始皇帝,要有气度,你一炮下来,一个星球都没有了,我们还不得一起玩完!”“那个啥!宙斯是吧!你不是西方神王吗?能不能召唤几个天使小姐姐啊?啥?不会?只会造英雄?这个好!快召唤一个英雄!”我是季沉,励志要当海贼……啊呸!英雄王的男人!
  • 鹿晗一生一代一双人

    鹿晗一生一代一双人

    如果爱上你是一种错,我深信这是我一生中最美的错。我宁愿这样错一辈子。你看的见我打在屏幕上的字,却看不见我掉在键盘上的泪。或许爱情不一定完美,我宁愿选择无悔。不管来生多么美好,我都无法忘记今生对你的回忆。我永远都会默默的爱着你,一直到老!
  • 古事录

    古事录

    人,神,鬼,这世界总有一些让人解释不了的东西,我的一个朋友,林风,又称白先生,透过他,我看见了一个巅峰的猎奇者世界,从繁荣到衰败,又从衰败慢慢走向顶峰,白先生,夜先生,廖姑姑,金老爹,这些熟悉又陌生的名字,向所有人展开了一段遥远的记忆..........
  • 四爷的小娇妃驾到

    四爷的小娇妃驾到

    一场突如其来的际遇穿越到了清朝,正好是历史上的雍正王朝;不仅如此,本以为自己可以穿越成历史上著名的熹妃,结果却穿越成了一个不受宠的贵人,从此清染在争宠的的道路上一去不复返,而作为皇帝的四爷表示:染染,你真好看!染染,你的厨艺比御厨都好!
  • 世界荒芜尽头是你

    世界荒芜尽头是你

    历尽千辛万苦追寻,尽头是你,世界荒芜也不畏惧。
  • 剑侠情缘,落花意

    剑侠情缘,落花意

    无限好书尽在阅文。
  • 我的军营回忆录

    我的军营回忆录

    我想用我这些文字记录我青春期最美好的时光,也是我最难忘的时光,我也想用这些文字来记录我五年的军旅生涯,这五年对于我来说无疑是最难忘的时光,也是我生命中最宝贵的记忆。
  • 封灵札记

    封灵札记

    他是葬身火灾的普通青年,涌动的爱恨情仇。
  • 重生之做我老婆吧

    重生之做我老婆吧

    重生前第一次见面,他说:做我老婆吧。她以为是开玩笑没有当真。再次重生,她注定背负起前世的仇恨,害她者,她必还之。对他,她只能敬而远之,当她发现背叛她的人居然是她最亲近的人,生活顿时天翻地覆,复仇,势在必得!
  • 此爱隔星海

    此爱隔星海

    苏木在栖霞山观星,发现星云变幻。一觉醒来,明朝小公主驾到。当刁蛮公主穿越时空邂逅天文暖男,会擦出什么样的火花?答案是,你的出现,点亮了我的星空。