登陆注册
33413200000044

第44章 《终结于2005》印象

《终结于2005》是一部长达八十多万字的长篇小说。这样一部宏大的作品,靠两个点来支撑,一是在主题上紧紧抓住土地与农民的关系,特别是土地的失去对农民生活秩序的影响;二是在叙述上始终通过“我”这样一个自述者来完成。小说的特点和不足都从中体现出来。

这是一部有历史感但历史线索的“线性”并不明晰的小说。小说的题目有一个明确的时间表述,故事由“我”这个晚辈延伸至大伯、祖父、曾祖父、十七世祖、十世祖,历史的脉络通过伦理的排序一目了然。“姬”姓家族在一个村落里的繁衍生息,生生不死,让土地与农民的关系突显为小说故事的重要主题。这样的立意很有特色。但我们也可以看到,历史或时间的线性发展在小说里并不是如河流般一脉向下的,由于小说的基点是一个并没有直接参与故事的“我”,所有的历史时段发生的风云变幻,都是通过“我”的任意进入而展开的,所以从另一角度看,历史没有纵向展开的机会,从父辈到十世祖的沉浮过程,都由“我”信手拈来般讲述,漫长的历史时间因此变成了一个“共时性”的空间,一条河流的跌宕变成了一片湖水的波澜。“2005”几乎是整部小说唯一明确的历史时间,其他的时间概念要么模糊处理,要么也并无特别重要之处。在小说里,我们可以看到很多在时间概念上的模糊处理,如“大约在曾祖父一岁那年”,“那年他二十五岁”,“那是一个很寻常的春天,确切地说是曾祖父辍学的第四个春天”,“那年”这个指代性的说法前后,要么没有明确的交代,需要阅读者去推算,要么就是即使说明了也没有“重大历史关头”的强烈印迹。

作者如此处理,一方面反映农耕文明、传统农村社会对时间历史时间的虚化态度,另一方面则使历史变革的时间性变得模糊,“共时”的特点既带来叙述的方便,也制约了小说故事的线性特征。

小说对历史时间的态度直接来自于其叙述的方式。这就是长达八十万字的小说都是通过一个人来完成。由一个飘忽的主观视角讲述其不可能完全亲历的历史时间的故事,这自然不是展锋的首创,早在先锋小说盛行的时期,莫言、苏童等作家就多次使用过一叙述方式,展锋同这些作家的共同处是,“我”并不受身份的限制,可以如幽灵般来到任何历史时段的故事中,不加说明地进行真切描述。但展锋显然会遇到更大的挑战,因为他要完成的是一部历史长卷的叙述,是一次大规模的讲述。而其他作家一般只是在中短篇小说中采取这样的方式。我的阅读印象是,就其事先确定的叙述方式而言,展锋面对的几乎是一个完不成的任务,难度太大,特别是他要叙述的不是“意识流”,不是个人意念,而是承载着社会与历史内容的现实故事。展锋的叙述能力超出了我的想象,他已尽了最大可能。叙述视角的制约与其带来的艺术效果是同时并存、不可剥离的,这已是一部完整的、成功小说的标志。试想,如果除去这个固执的、自信的、冒险的叙述人,历史的脉络或许会更清晰、故事的现实强度会更加强,但其灵动性和个性风格就会大幅度缩减。这或许正是这部小说值得人玩味的地方。

《终结于2005》的另一个特征也是与叙述方式相伴而来的。小说故事程度不同地涉及到叙述者对家族伦理的态度。我们知道,二十世纪九十年代先锋小说的很大一个标识,就是从叙述上颠覆了传统的伦理规则,后辈人可以在小说叙述中大胆描述父辈、祖辈的性爱经历,这种无限放大的涂抹为小说的伦理观念带来新的刺激和冲击。展锋小说也有这样的特点,当然,我认为他的写法还是带着收敛进行的,有限度而又小心翼翼,达到了同先锋小说一样的感觉或效果,但并不让人产生“不肖子孙”的印象。小说经常会用一些特别的描述来展现先辈的“风采”。其中也不无完整的情爱描述,如对曾祖父与菊花的关系的叙述。这部小说从总体上看,语言风格在平实中略带一点俏皮与诙谐。而且这种风格从开始到结尾相对保持一致。这样一种语言风格使小说故事变得更有动感、易变和多样,生发出一些特别的意味。这也是小说难得的一个方面。

作者展锋在这部小说里倾注了自己最大的生活积累、思想力量和艺术才华,小说的用力比较均衡,风格前后一致,在狭窄的叙述视角下展开宏大的故事层面,在跃动的故事中紧紧抓住认定的主题,体现出作者在创作上的功力和认真。当然,我始终觉得这是一部特点与局限同时并存的小说,它也因此让人觉得多有回味之处。

同类推荐
  • 蛮性的遗留

    蛮性的遗留

    《蛮性的遗留》是美国人类文化学家J.H.Moore的一本通俗伦理学著作。他“先研究家畜中野性的遗留,再研究人类中的”,让我们看出,我们人类的行为并不是上帝规范的,而往往跟我们四只脚的堂兄弟颇有类似之处,这就是“蛮性的遗留”。由野兽进化到家畜,由野蛮人进化到文明人,是一个漫长的克服蛮性的过程。Moore说:“文明是一列车。它拖着不少属于古代的东西——不只是残馀的本能,且有残馀的风俗、信仰、观念及制度。”人类为了创造更高级的文明,就需要发育良知,克服一切旧的残馀的拖累,这就是本书给我们的最重要的启示。
  • 心灵的印记

    心灵的印记

    回忆,真是很奇妙!久留心底的往事,可以在回忆里让其情景再现。消逝的故乡、远去的童年,甚至是自己至亲至爱的故人,都能在回忆中一一找回来。本书再现作者走过的、看到的、听到的,历经作者精心打磨,跃然纸上,读来温馨、雅趣,回味无穷。
  • 唐诗宋词元曲大全集(超值金版)

    唐诗宋词元曲大全集(超值金版)

    本书所选篇目以普及性为要,挑选可接受性强、浅近明白之作入书,又广泛借鉴了其他的权威版本。宋词和元曲的选择则是对各个时期、各种题材的作品衡量斟酌,博采众家之长。元曲包括元散曲和元杂剧,元杂剧文学成就也很高,但我们尽量侧重选择活泼灵动、浅俗直白,并能够使欣赏者毫无间隔感的元散曲。
  • 魏荒弩译伊戈尔远征记:涅克拉索夫诗选

    魏荒弩译伊戈尔远征记:涅克拉索夫诗选

    《伊戈尔远征记》著者不详。以12世纪罗斯王公伊戈尔一次失败的远征为史实依据。《伊戈尔远征记》是俄罗斯古代文学史上一部宏伟著作,是一部为我们阐明古代俄罗斯文化和在古代罗斯发生的事件的作品,被誉为英雄主义史诗。涅克拉索夫(1821—1878),俄国诗人。其诗作充满爱国精神和公民责任感,许多诗篇忠实描绘贫苦下层人民的生活和情感,以平易口语化的语言开创了“平民百姓”的诗风,被称为“人民诗人。
  • 桑克诗选(中国21世纪诗丛)

    桑克诗选(中国21世纪诗丛)

    中国新诗自“五四”发轫,至今已近百年历史。本书全部收录了诗人桑克的代表作品,力求系统地收录桑克迄今为止的主要作品以及创作风格。书前附有诗人生活照片二帧,书后附有“诗人简历”,以说明诗人生活与写作之基本情状。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 腹黑王追妻路漫漫

    腹黑王追妻路漫漫

    不是说寒王心狠手辣,杀人不眨眼的吗?这个又腹黑,又耍赖的人是谁啊?现代杀手女王沐时雨,被最爱的男人暗算魂穿到不知名异世的丞相府被人欺凌的二小姐身上,看她如何打渣男,揍莲花,躲王爷。王爷大人您追妻之路怕是远了。未未在这里说一下,我是第一次写小说,可能会有错字之类的,请多多见谅。
  • 我家媳妇超赞哒

    我家媳妇超赞哒

    他说:“我喜欢你是与日俱增。”她说:“我喜欢你是认真的。认真地,漫长地一直喜欢下去。”不就是看上了打小护着她的慕容哥哥嘛!既然小时候都这么护着她,那就得护她一辈子。都说女追男隔层纱,那她就早早把这层纱给捅了。没事耍点小计谋,逗一逗,撩一撩,可她终极大招还没用,某人就大吃飞醋,这也醋醋,那也醋醋。后来更是反道而行之,开始宠妻无下限……阅读指南:日常显摆、虐狗、撩妻、没事拌个嘴、斗斗气,亲亲抱抱举高高。
  • 中华民族传统美德故事文库——爱国爱民(中)

    中华民族传统美德故事文库——爱国爱民(中)

    本丛书筛选内容主要遵循以下原则要求:(1)坚持批判继承思想,取其精华、去其糟粕。既不全盘肯定,也不全盘否定。坚持抽象继承、演绎发展、立足当代、为我所用。(2)坚持系统整体的原则。注意各历史时期分布;注意各民族的进步人物;注意各层面人物;注意人物各侧面。做到:竖看历史五千年,纵向成条线;横看美德重实践,横向不漏面。(3)坚持古为今用,为我所用原则。在发掘美德资源时,特别挖掘古代人物故事、言论,注重寻找挖掘各阶层、各民族的传统公德、通德、同德;注重人民性、民主性、进步性、发展性、普遍性、抽象性,不求全古代,不求全个体。
  • 巨力女神,受我一拜

    巨力女神,受我一拜

    星际30光纪,入驻银河系的新人类正式启动古文化探寻计划。星际人民皆知,星际有两大魔王,有一个暴力女魔王,长得五大三粗,面目狰狞,力大无比,是个超级破坏狂。还有一个暗黑魔王,长得丑陋无比,凶神恶煞,阴险狠辣,是个穷凶恶极的暴徒。两大知名全星际的魔王齐聚组团到古地球刷任务,新人类拍手称赞,终于可以让备受摧残的星际人民缓口气了……
  • 从深渊世界开始

    从深渊世界开始

    站在你面前的是——苏海大学的首位深渊系教授、特事会的第七神柱、邪神们的头号走狗、灵化世界中最有名气的二五仔、西方派系的举世大敌:宁远!灵性、仪式、秘药——神秘而繁杂的晋升派系!灵境、邪神、深渊——疯狂而血腥的邪教徒!故事的伊始出自一场戏剧般的“仪式”,宁远莫名其妙地穿越而来,被卷入了一件又一件神秘而奇异的事件当中。在这看似和平的世间,当他终于停下脚步,向后望去,已然遍地尸骸。
  • 南宫调

    南宫调

    他守不住江山,也守不住你。我爱的不是江山,只是你。你何苦守着他,他心中并无你。我等你,等你愿回首看我一眼。
  • 陌良人

    陌良人

    谁说皇后必要贤德,她如一般的女子一般,希望完完全全地拥有自己的丈夫,做他唯一爱的人,做他唯一的妻
  • 各代并起

    各代并起

    时代如画卷,展开的过程中,各路竞逐,谁能化为无上?
  • 花开刹那,几时轮回

    花开刹那,几时轮回

    高一时,你我经历多少磨难,从而一一挺过,可现在呢!抢婚、报仇、孩子夭折。他王源,一个帅气美男子,因为一个可爱的女孩闯入他的世界,仅仅是为了报仇,发生了翻天覆地的变化;他王俊凯,自己的女友生完孩子竟检查不是他的;他易烊千玺,感情路上坎坎坷坷,在决定人生大事最后一刹那,被一个误认为兄弟的女孩抢了婚,他们的感情,将何去何从