很久以前，我读过这样的句子，“叶子落去之后/我才想起春天的花/春天来了/你不在了。”春天，总叫人怀念。这个三月的下午，当我穿过大学的校园，突然间有一种温润的感觉。我心里的那棵种子发芽了。
我不相信广州的春寒会冻僵我的道路，连续几天的小雨和阴郁，给这个城市抹上了虚幻的色彩。我居住在一所大学的边上，广州的生活被我当作乡下来消费。广州只是我散文中的一个名词。今天，阳光意想不到地挤满了窗外，我推开窗子。正如沈从文在《窗》里说：“春天从窗外进来，人在屋子里坐不住，就从门里出去。”阳光是一种味道，我便有了寻找的方向。
我走进了这所大学，似乎与我有关似乎与我无关的校园，暂时给我一个空间和想象。站得很整齐的楼房，略微有点陡坡的草坪，在春天里茁壮成长的高大树木的绿色，还有白色的水泥路面，都铺满了阳光。穿着运动服，我穿过校园，没有人知道我与这所大学的关系，我只是她的一个情人，一个追随者，大学校园一直上演着多角和N角的恋爱，她用魅力和性情吸引和温暖着千百双寻找春天的眼睛。我们的恋爱与婚姻无关，或者只是悲剧式的单相思。去年我辞去工作，放弃了握了十年的生活，离开了捂了三十年的村庄，在城市里寻找通往校园的小径，在英文字母里把握转弯的方向盘。这样的选择，日子开始重新排版。
今天的阳光静静地翻拣着我的怀念，让我重新打量身边的景物。“怀念是一个最安静的动词。因为持续一生的伤感，藏在这种安静里。”“新散文家”周晓枫的话说得多有意蕴，并且深刻。那些坐在凳子上、草坪上、石头上独自阅读的学生，他们的神情让我的脚步又一次倾斜。校园最适宜哺育爱情，这首诗歌我至今不懂得如何欣赏。最可爱的是那些小麻雀，或几只，或一群，在草坪上奔奔跳跳，东张西望，或者啄食着地上的阳光。它们的友情客串令这个下午的校园灵动无比。我在寻思，假如我是一只麻雀，该有多好！校园是一朵鲜花的花瓣，呵护着那些做梦的花粉和花芯。我的目光摄下了这帧图片，交给钢笔去渲染。
我慢悠悠地走在校园，找了一条靠椅坐下，顺便望了望远处的天空，闭上眼睛静静地陶醉了一番。然后，我摸出春天的那几枚数字，与朋友聊了一阵诗歌。
