登陆注册
30970100000022

第22章

上高三时,三哥从山西那边给我邮来些复习资料(三哥当时在山西一所高中教学,正好教高三,他们那所学校不像东北学校左得出奇,还允许印发学习资料,当然,在后来的“文革”中三哥和一些教师为此也吃了苦头),这些资料邮到我手里根本不敢在教室里公开看,只能星期天躲到野外没人的地方使劲背,当时学校天天学习董加耕事迹,反对片面追求升学率。所以老师不敢明目张胆辅导,更不要说印发学习资料了,学生不敢明目张胆复习,只能转入地下活动。我发现那两个口头上最最革命的干部一边大喊向董加耕学习,做回乡务农的准备,一边也暗地里狠命啃书本,拼命地在做着跳出农村的准备。他们口里大喊向董加耕学习,其实正是他们不想做董加耕;信誓旦旦喊回农村炼红心,其实正是为不回农村准备政治资本。所以多少年后,我看到报纸刊物上经常报道一些风云人物,还有当地青年点一些学习毛主席著作积极分子,怎样信誓旦旦地要扎根农村,我丝毫都不相信。他们恰恰是为了不扎根农村,为了出人头地才这样信誓旦旦。

当然,光一味地去指责那两个说假话做两面人的班干部也不公平,在那个年月,哪个人的人格不是分裂的,哪个人不是两面人?为了能通过高考政治审查关,人人都在说假话,空话。而我,因为语文功底好,表达能力强,我的言不由衷的假话空话恐怕比班级其他同学说得还要漂亮,还要天花乱坠。

在为升学写个人自传之前,哥哥们就开始来信传授经验,封封信里都嘱咐我在写自传时一定要慎重,千万千万别说真话实话,比喻对困难时期的认识,对“三面红旗”的认识,绝对要挑过年话(过年时,人们见面净说好听话)说,绝不能流露一丝一毫的不满情绪,一定要接受当年那些傻不叽叽说了真话实话的老右们的历史教训。

于是,我在长达数千字的自传里充分调动发挥我那经常被语文老师在作文里夸奖语言如“行云流水”的本领,洋洋洒洒地写了我对“三面红旗”的认识,尽管在饥饿的年月里我和全家人饿得九死一生,对那场人为的灾难深恶痛绝;尽管至今我还饱受饥饿的困扰,做梦都想着哪一天能放开肚皮吃饭,但我照样大说特说总路线是全国人民的指路明灯,指引人民在什么样的大风大浪里都不会迷失方向;说大跃进怎么怎么气势磅礴,怎样怎样锤炼了大批人才,怎样怎样使国民经济得到突飞猛进的发展,我怎样在大跃进的洪流中受到了战斗的洗礼;说人民公社是广大人民步入共产主义天堂的阶梯,广大人民在人民公社“一大二公”的大熔炉里思想觉悟一天比一天高,阶级斗争观念一天比一天强,生活水平一天比一天好……

后来,学校政教处专门负责搞政治审查的老师曾在班级说起大家写自传一事,那位老师说我们不诚实,想的和说的不一致,说从我们写的自传看,有的同学简直是不折不扣的马列主义者,实际上真是那样的吗?那个老师说这些话的时候,还意味深长地看了我一眼,他肯定仔细地看过我的自传了。

真不明白那个老师要我们诚实,要我们想的和说的一致是他傻还是趁心要坏我们,如果我在自传里说“鼓足干劲,力争上游,多快好省地建设社会主义”的总路线是一厢情愿,哪有既多又快,要好又要省的好事都让你占了;如果我写大跃进动机不错,结果却是一场穷折腾,折腾来折腾去折腾出一场大饥荒,眼睁睁地饿死了那么多的人;如果我写人民公社的平均主义平得老百姓过日子找不到东南西北了,既没有热情去鼓足干劲也就没有干劲去力争上游,你能通过我的自传吗?我真要说了实话还考大学,只怕十八层地狱都等在那里了。

所以,那个时期从上到下,我敢说谁都在按照上边的精神说假话,照着上边的宣传做两面人,只不过大家都心照不宣罢了。可气的是那两个班干部你要做就做呗,何必在你要做的同时却要去伤害别人,非要踩着别人让自己更上一层楼呢?

不管我怎样保密,三哥邮的资料还是被学校知道了,可能我晚上躺在被窝里偷看被那两个眼尖的女干部发现汇报给学校,学校很快派人来没收,我矢口否认,说是我自己列的一点复习提纲,根本没接到外地的学习资料。这才搪塞过去。

这就是那个年月,那个非常时期,一边高校要招生,一边又大喊‘知识越多越反动’,把用心教学的教师说成是“培养资产阶级黑苗子”,把用功学习的学生说成是“只专不红,一心想当资产阶级的孝子贤孙”……老师教也不是,不教也不是;学生学也不是,不学也不是,政治形势把你搞得晕头转向,无所适从。

1965年的高中毕业生在中国历史上也敢说是特殊的一代人,因为我们在求学的历程中经历了两次空前绝后。一次是大饥荒的空前绝后,一次是极左路线的空前绝后。那一届学生在饥荒已露出端倪的1959年升入初中,在饥荒接近尾声的1962毕业。三年的中学生活不折不扣地在三年的饥饿中度过。

而历尽磨难满以为从此步入锦绣前程的这届学生偏偏又赶上1965年那个特殊的年份。1965年,有人称为是“文化大革命”的前奏年,还有人俏皮地说是黑五类子弟的本命年(当地人认为本命年的人运气都不好),我所在的那所县第一中学,1965年高考凡是出身有点问题的学生,哪怕亲属只在国民党部队里呆过几天,得,想上大学门都没有,不管你学习成绩有多棒,不管你是未来的陈景润还是未来的钱钟书,在高考中统统被阶级路线的大网一网打尽,无一幸免。

多少年后我才知道,1962年,我和一些或者成分高或者社会关系有问题的学生所以能顺利考上高中,是有幸赶上1962年的广州会议精神,赶上了知识分子的春天。陈毅副总理在那次会上强调要重视知识,重视知识分子,要狠抓教育质量,据小道消息说陈老总出国访问带了几个翻译竟没有一个合格,所以要下决心整顿教育。

不幸的是知识分子的春天太短暂了,重视知识重视教育如同昙花一现,很快就被后来阶级斗争的浪潮淹没。20世纪60年代,已经“日薄西山”的资本主义阵营在大力发展科技教育,而形势大好,不是小好的我们,则大喊着宁要社会主义的草也不要资本主义的苗,毫不留情地向科技教育挥起了扼杀的大棒。

还在高考的前几个月,学校就传出风来,说1965年高考政审会相当严格,说如今的大学院校被资产阶级占领了阵地,百分之七十的学生家庭出身有问题,毛主席说高校这种不正常现象一定要扭转,所以今年一定要把好政审关。

听到这些风声,家庭出身有问题的学生又惶惶不安如到了世界末日,但是大家还没把国家形势估计得那么严重,还都抱有一丝侥幸的心理。为了政审合格,人人都拼命表现,不光在自传里把自己打扮成马列主义者,而且决心书入团申请书写得和雪片一样,声嘶力竭地声明要坚决坚决跟或地主或富农或反革命或资本家或坏分子的家庭划清界限;声嘶力竭地喊叫着家庭出身不能选择,但走什么样的道路可以选择;声嘶力竭地向党和毛主席表红心:毛主席呀毛主席,我生在旧社会,长在红旗下,虽然出身不好,但我有一颗红心,我坚决坚决走无产阶级革命路,坚决坚决做无产阶级革命人,请党考验我等等等等。那时哪里知道,大家耗费时间耗费精力拼命做的这一切,其实都是在做无用功,已经处在“文革”前夜的这群倒霉蛋,命运早已被作出了裁决,高校早已向这些人关上了大门,政治需要淘汰这些倒霉蛋来落实阶级斗争的理论,只是这群傻瓜还抱着幻想抱着希望,在恶劣的条件下,每天每天比别人多付出几倍的努力来天真地做着大学梦。

更不公平的是这批被高校拒之门外的学生流入社会后,再也无人过问。拨乱反正时,这茬学生既不属于右派和冤假错案得以平反,也不属于老三届因为被文革耽误了,因为知识底子厚而像宝贝一样地被人重视,被人挂在了嘴上,1965届的黑五类子弟,是被历史遗忘了的一代人。

二十年后,我虽然经过一番苦苦的挣扎总算步入教育战线,实现了我毕生的夙愿,但每到评职称或长工资时,我的致命弱点就会让我想起我曾经有过的扫帚星命,我眼睁睁地看着那些和我同龄和比我小好多的同僚们顺顺利利晋升为高级教师,拿到比我多得多的工资,而我只能重新起步,一切重新开始,和那些刚出校门可以做我儿女的青年教师一个级别,因为我既没有教龄也没有工龄,高中毕业后的二十年成为时空隧道,二十年的苦苦跋涉成为一段空白。人家军人当兵,知识青年下乡,哪怕在农村胡作非为了几年,得了,现在都成为光荣资本,都算作工龄写入档案里成为晋级长薪的依据,只有我什么也没有,二十年来在农村所做的一切,不知都为谁服务了。“一春尽是风和雨,风雨过去春已空”,不知是谁说的这句话,千真万确啊!

在1966年的那个疯狂年代,我班部分步入高等学校的时代宠儿在两位班干部的串联下回母校造了班主任的反,把年轻的出身于资产阶级家庭的班主任整得差点自杀,其中一条罪名是:由于阶级性的使然,高中三年里班主任多次压制贫下中农出身的学生,对家庭出身有问题的公子小姐们特别关爱……

同类推荐
  • 孤岛之鬼

    孤岛之鬼

    《孤岛之鬼》收录《孤岛之鬼》《巴诺拉马岛奇谈》两篇小说。“我”心爱的女人离奇逝世了。“我”发誓一定要为她找出真凶。她留下了一本怪异的家谱作为线索。根据家谱,在不断的调查过程中,诡异的密室事件、人群中的被刺事件……各种事件如诅咒般接连发生。谎言、悲恋、疯狂,我那可怜的女人之死,带我一步步走向了那座神秘的岛屿。
  • 极客先生攻略

    极客先生攻略

    能靠脸偏要靠才华的极客总裁VS职业技能满点的品宣女神,科技圈新贵CEO『邂逅』万能御姐CMO,职场并肩打怪,情场狂秀恩爱!都市言情作者拂衣『行业三部曲』1.0——人工智能×市场运营×情感励志,梦想终将绽放炽烈花火,而你在我心中。
  • 苗疆道事(5—8)

    苗疆道事(5—8)

    百年前的今天大拿尽出,群星闪耀,一时间风起云涌;百年后的当下天地大劫,众神陨落,叹天下几人能活?一百年前是李道子、屈阳和洛十八的时代,一百年后,左道一出,天下谁能与之争锋?而在这百年之间,却是翻天覆地的年代,这里面有着什么人,在演绎着何等的慷慨悲歌呢?我书写的不是陈二蛋的个人传记,而是一个时代,以及身处于这个大时代之中,那些一代宗师的故事。苗疆巫蛊、九尾白狐、走阴遁体、转世重修、转战万里、黄山龙蟒、百鬼夜行……黑手双城和他的七个小伙伴,将为你娓娓叙述,陈老魔到底是怎么炼成的!
  • 会飞的泪珠

    会飞的泪珠

    《会飞的泪珠》身为计程车司机女儿的纪萱萱。看似平凡的人生其实并不平凡。她真实的身份,是一颗天使的快乐泪珠,在人间的见习期,要将快乐与自信传递给身边的每一个人。当她遇见了自己的同伴——乔伊伊,悲伤地天使泪珠。快乐与悲伤会发生什么样的交集?针锋相对?生死边缘?爱恨交集?
  • 陈万水名单

    陈万水名单

    本书为“私享者”丛书中的一部,共收录10篇短篇小说,用第一人称叙述,讲述了10个生动的小故事,小说的情节生动,语言精练,人物形象丰满,能将读者的情绪调动起来,并带他们走进小说主人公的生活世界,是一本可读性较强的个人小说集。
热门推荐
  • 特种兵王叱咤异界

    特种兵王叱咤异界

    一枚未来尖端高科技奇异生物兑换戒指,让他在异界横行了起来!你有铁刀,哥有手枪,十二发子弹。喵,你有神刀,哥有镭弹炮,一炮轰飞你……什么狗屁武圣、武尊通通给老子趴下……有手枪,有美女,有基情…………这是一个穿越异界的牛人,右手抱着美女,左手抱着机枪扫人的故事,敬请期待!小锦,新人新书,多谢各位读者看官们捧场支持,鞠躬感谢了!
  • 我在异世之超级抽奖系统

    我在异世之超级抽奖系统

    一切的结束都是开始。一切的一切只是过往云烟。看看我们的宅男主角是怎么样用抽奖系统一路碾压各种鬼怪的。最终会通往什么样的方向。敬请期待。第一次写书,如果有什么不合理的地方请给我醒,我会尽量改正的,谢谢大家了。
  • 仙墨旅

    仙墨旅

    人道茫茫,仙道渺渺。记录纸上谈兵的真挚岁月。(纸上谈兵的记录分人间游与仙旅两部分,由于后篇已经整理并步入进程,带给大家。)
  • 失落的植物园

    失落的植物园

    通过一个个小故事讲述了发生在植物王国的林林种种。地球上曾经留下的成千上万,稀奇古怪的植物中,很多悄无声息地从我们的蓝色星球上永远的消失了。这些故事让青少年在了解历史的同时更关注我们现在的生存环境,从而更让青少年懂得关心我们的地球并去爱护他。
  • 美漫十二生肖

    美漫十二生肖

    (电影融合世界,美漫为主)参与剧情,获得生肖之力,解锁十二符咒。爆炸龙、巨人牛、闪电兔、飞天鸡、长生狗……十二生肖,各种奇妙!马修的生活,每天都像在演电影。那么,就先从龙叔电影包开始吧^_^——FBI剧透WARNING——黑寡妇骑着霸王龙,逃离克隆岛戴安娜剑斩哥斯拉,情迷大贱谍钢铁科技+蝙蝠战车=速度与激情与变形金刚。…………交流群:6262~82~543~欢迎加入
  • 我阿姨十八年前生下的那个猫女

    我阿姨十八年前生下的那个猫女

    发生在我亲人家的诡异奇事这件事真的是太让人称奇了,这十几年来一直困扰着我的家人,为此我想我还是把这件事写出来吧,也好听听大伙的看法。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 青没煮马

    青没煮马

    一生活的太凄苦,公子起名叫坑爹。身为公子身边的小跟班,必备技能必须有,只是万万没想到……上得了厅堂,下得了厨房,斗得过公子,打得过花痴!我靠,这也归我管!欲哭无泪,掀桌造反:“公子你无齿!”公子一笑很倾城:“淡定,小爹。”“没有蛋何来定!好歹我也是有节操的人!”公子二笑很倾国:“你的节操被狗吃了。”“……”公子三笑很疯癫,从此我过上没肉被耍的苦逼日子。想起往日美好,有种要把公子祖坟撅了的感想。我哭:曾经有碗美味多汁的牛肉面摆在我面前,我没有去珍惜。等到我失去后才后悔莫及,人生最痛苦的事莫过于此。如果上天能给我一个重来的机会,我一定会对那卖面的老板娘深情款款的说:“多加肉!”
  • 神头电力城

    神头电力城

    神头电力城位于雁门关外,在梅河支流桑干河源头的山西省朔州市,是我国“六五”“七五”“八五”计划期间重点建设项目。近年来不断发展壮大,促进了我国电力企业多元化发展格局的形成。
  • 晴空下的喧哗

    晴空下的喧哗

    单亲富二代闵瑞,机灵幽默,在市三中与梅丽相遇。梅丽清纯动人,令闵瑞一见倾心,闵瑞用尽各种鬼灵精怪,油嘴滑舌,终于打动梅丽的心,青春碰撞的火花灿烂夺目,可家庭的的变故和背景的不同让他们劳燕分飞。不甘心的闵瑞想在这喧闹的社会里找回爱情的宁静。可无能为力的他,还是消沉在这喧闹的世界里...