福尔摩斯仔细读了刚收的来信，却干笑一声——差点要大笑了——把信扔给我。
“这封信真是贯通古今、奇思妙想，写实到极致了啊，”他说道，“你怎么看，华生？”
我读道：
旧犹太路46号1月19日
关于吸血鬼事
敬启者：
敝店客户乃敏兴大街弗格森—缪黑德茶叶代理商罗伯特·弗格森先生，今日来函询问吸血鬼之事。但敝店专营机械顾问，不通此项业务，故此介绍弗格森先生造访阁下，以解疑问。阁下曾经办马蒂尔达·布里格斯案件大获成功，至今难忘，故特此引荐。
您诚挚的莫里森，莫里森—都德公司
寄E.J.C
“马蒂尔达·布里格斯可不是女孩的名字，华生。”福尔摩斯回忆道，“那是一艘船，和一种苏门答腊巨鼠有关。人们绝对没听过那个故事的。但咱们了解吸血鬼吗？那是咱们的业务吗？反正有事做比闲着好。咱们像是进了格林童话了。华生，搭个手，看看V字卷有什么说法。”
我转过身，拿了那本大索引，递给他。福尔摩斯把书平放在腿上，只见他聚精会神，缓缓查阅那些旧案记录，这都是他过去的心血呢。
“‘斯科特—荣光’号的航程，”他念道，“这个案子很糟糕。我记得你做过记录，华生，我都不喜欢那个结局。伪造犯维克多·林奇。
毒蜥蜴。这案子有意思。马戏美人维特利亚。范德比特与窃贼。毒蛇。
锻匠维格尔。哈哈！真是好索引。真有你的，无所不包。华生，你听这个。匈牙利吸血鬼逸事。还有，特兰西瓦尼亚吸血鬼案。”他热情洋溢地翻了半天，但耐了一会儿性子，就扔下了，竟放声大骂起来：
“垃圾，华生，垃圾！僵尸和我们有什么干系？难道我们也要拿个木桩把它钉在坟墓里吗？简直蠢透了。”
“不过，”我说道，“吸血鬼不一定是死人。活人也可以。我在书上读过一些故事，讲老人吸少年的血以葆青春。”
“你说得对，华生，索引里也提到这种传说了。但是我们能信这种事吗？这位代理商既然两脚站在地球上的，就不能离开地球。这个世界对我们已经够大的了，用不着再管鬼事。反正我们不能轻信这个弗格森。下面这封信可能是他写的，或许能看出一些端倪。”
说着，他拿了另一封信。那信就放在桌角，先前专心看吸血鬼那封，却没注意。他边读边笑，不一刻那笑容却凝住了，变得专注、紧绷起来。看完后靠在椅子上，若有所思，指间还夹着信纸。过了半晌，才猛然惊觉，回过神来。
“兰伯利，奇士曼庄园。华生，兰伯利在哪里？”
“在苏塞克斯郡，就在霍舍姆南部。”
“不是很远吧？奇士曼庄园呢？”
“那一带乡间我倒很熟悉。当地有许多老宅，都是几世纪前建的，用的都是原房主名字，像奥德里庄园、哈维庄园、加里屯庄园等——那些家族早被人忘了，但姓氏还留在房子上。”
“很好，”福尔摩斯道。他一向骄傲且克制自我，很善于吸收新知识。冷静、精确，但却很少对提供者表示谢意。“我们很快就会了解奇士曼庄园了。我所料不错的话，这信是弗格森本人写的，对了，他还说和你很熟呢。”
“和我？”
“你自己看吧。”
说着他递信过来，信首的地址刚才已说了。我读道：
“福尔摩斯先生：
“我的律师介绍我和你联系，只是问题实在敏感，不知从何说起。我是受友人之托说的。这位绅士在五年前娶了一位秘鲁女士。是一位秘鲁商人之女，和我朋友在经营进口硝酸的往来中相识。人长得很美，只是国籍和宗教不同，夫妻之间感情未必融洽。所以，过了些时候，他就对她冷淡了，大叹婚姻是个错误。他感觉他永远无法理解她的某些性格。因此十分痛苦。但那女士却真是少有的贤淑，而且对丈夫忠贞不二。
“先说大略，若先生有意接手此事，见面再述。她妻子一向温柔，前段时间却突然怪异起来。他结过两次婚，有一个前妻生的儿子。十五岁了。也是一个伶俐讨喜又重感情的孩子。可惜幼时受过外伤。有人竟发现后母无故痛打这可怜的孩子。有两次，一次用手杖打，胳膊上留了大块瘀斑。
“这还不算，她有个亲生儿子，还不满周岁。她对他更加残忍。约一个月前，有次保姆有事走开了。那婴儿号哭起来，保姆赶紧跑回来，刚进屋就看见女主人弯着身子，好像在咬小儿的脖子。脖子上有个小伤口，鲜血直冒。保姆吓坏了，立刻要叫男主人。女主人却央求她不要去，还给了她五镑钱要她保密。女主人也没解释，事情不了了之。
“保姆却从此心生恐惧，更加严密地注意女主人的行动，着意保护婴儿，因为她是真心爱孩子的。但是，她发现母亲也在监视她。只要她稍离一步，母亲就扑到小孩面前。保姆便日夜保护婴儿，而母亲也日夜不停地像狼等羊一样盯着婴儿。此事说来难以置信，只求阁下严肃对待。因为此事关乎一个婴孩的生死，甚至会造成丈夫精神失常。
“此事终究瞒不过丈夫。保姆支持不住了，向男主人坦白了一切。
他完全不敢相信，直说荒唐，正如您现在一样。他深知妻子爱他，而且除了那次痛打继子之外，一向疼爱继子。她如何忍心伤害自己亲生骨肉？因此对保姆说这都是她的幻觉，作为保姆不该无端多疑，诽谤女主人更令人无法容忍。正在谈话之间，忽然听到婴儿痛哭。两人便一起跑向婴儿室。只见他妻子刚从摇篮旁站起来，婴儿脖子上还在流血，床单也染了血。唉，请您将心比心吧，福尔摩斯先生。他走过去，把妻子的脸转向亮处，只见她嘴唇沾满鲜血。他恐惧极了，大声尖叫。原来她——这回是无疑了——她真的吸了可怜婴儿的血。
“实情如此，她现在把自己关在屋里不肯见人，也不做任何解释。
丈夫已经半疯了。我们大概都听过吸血鬼的名头，具体故事则毫无所知，只以为是外国奇谈，谁知已发生在苏塞克斯了——罢了，还是明早与您面谈吧。您能接待我吗？能不吝帮助一个濒于失常的人吗？如蒙不弃，请电兰伯利，奇士曼庄园，弗格森。我将于上午十点拜访居处。
“罗伯特·弗格森。
“又及：我记得你朋友华生，曾是布莱克希斯橄榄球队队员。我当时却是李奇蒙队的中卫。这算是我唯一敢提及的私交了。”
“不错，我记得他。”我放下信，一边说道，“大块头鲍勃·弗格森，他是李奇蒙队最好的中卫了。为人慷慨，向来古道热肠。现在又急于朋友之事，可见其厚道了。”
福尔摩斯却若有所思，只看着我，摇了摇头。
“华生，我总是摸不透你，”他说，“你总是让我出乎意料。好吧，请你去拍封电报，就说‘同意承办你的案件’。”
“你的案件！”
“咱们总不能让他误会，这是个傻瓜侦探所。当然是他的案子。请你发电报吧，明早自然见分晓。”
翌日上午十点，弗格森准时来了。我记得，他是个身材修长、四肢灵活的人。他动作敏捷，极善于绕过对方后卫，直捣球门。人生中令人唏嘘的事也不过如此了：重逢一位你见过他盛年健壮体格的远动员，现在却只剩一把骨头了。只见他大步迈进我们的房间，分明见得双肩低垂，骨架已萎缩了，头发淡黄，稀疏无几。恐怕他看我也是差不多吧。
“嗨，华生，你好。”他说道。他的声调倒是依旧深沉热情。
“唉，你也老了哟。想当年，我隔着绳子把你抛到人群中，真是雄风一时啊。我恐怕也老朽了。就是最近变老的。福尔摩斯先生，你电报里既然挑明了，我也就不好意思再假冒了。”
“实话实说好办事。”福尔摩斯说道。
“自然如此。但你也理解，要谈一个你真心维护的女人，实在难以启齿啊。我又能如何呢？难道我去找警察说吗？我必须先顾及孩子的安全啊。福先生，请告诉我，那是精神病吗？是家族遗传吗？你办过类似的案子吗？上苍怜见，就请你帮帮我吧。我实在没主意了。”
“我深表理解，弗格森先生。请你坐下，稍安勿躁。明白回答我几个问题。我向你保证，绝不会对你的案件袖手旁观。请先告诉我，你现在怎么处理的？你妻子还与孩子有接触吗？”
“我和她大吵了一架。福先生，她本是个极温柔深情的女人，心中也全心全意爱我。见这种恐怖事情败露，也是伤心欲绝。只是沉默不言，惊惧又绝望地看着我，完全不理我的责备。从那以后，她再也不肯见我。她有一个陪嫁侍女，叫多罗丽丝。虽名为仆人，实则闺友，现在由她给我妻子送饭。”
“如此说，孩子目前并无危险吗？”
“有保姆梅森太太日夜不休，誓保婴儿安全。我只是不放心可怜的小杰克，因为他两次惨遭毒打，我信里都说了。”
“没受伤吗？”
“没有。她打得很重。而且还是个可怜的跛足孩子。”一提到儿子，他脸上的表情也变温柔了。
“这孩子身患残疾，谁看了都会心软的。虽然小时候坏了脊椎，但是他心里是最可爱、最疼人的。”
福尔摩斯又拿起昨天的信，读了几遍。“弗格森先生，你宅里还有什么人？”
“有两个新来不久的仆人。还有个马夫，唤作迈克，也住在宅子里。再有就是我妻子，我，我儿子杰克，幼子，多罗丽丝，梅森太太。
就这些。”
“我想你结婚时还对你妻子了解甚少吧？”
“那时我和她认识才几个星期。”
“侍女多罗丽丝跟她多久了？”
“有些年了。”
“那她对你妻子的性子应该比你更了解？”
“是，可以这么说。”
福尔摩斯一一做了记录。
“我看，”他说道，“我到兰伯利应该更有用些。这个案子只能现场调查，既然女主人不出卧室，我们在庄园也不会打扰她，我们自己住旅馆。”
弗格森松了一口气，说道：
“福先生，我正希望如此。如你能来，恰好两点钟有列车从维多利亚车站出发，车厢很舒适。”
“自然要来。我刚好有空闲，可以全力办你的案件，华生和我一起去。不过，出发之前，我必须再问明两个问题。若我理解不差，夫人对两个孩子都下手了，包括你的大儿子和她亲生的婴儿，对吗？”
“对。”
“但是下手的方式却不同，是吗？她只是殴打你的大儿子。”
“一次是用手杖，一次是用手。”
“未做过任何解释吗？”
“没有，只说恨他。说了很多次。”
“继母常有的事，可能只是嫉妒死者吧。她天生善妒吗？”
“是，她嫉妒心很强。而且嫉妒之心就如她热带的热情。”
“你的儿子——十五岁了，既然身有残疾，智力应该早熟吧。难道他也没解释为何遭打吗？”
“没有，他只说是无缘无故。”
“以前他和继母关系好吗？”
“他们之间并无慈爱。”
“你却说过他很会疼惜人？”
“他对我忠心至极。我就和他的生命一样。他对我一言一行都很关切。”
福尔摩斯又记录了。出了一会儿神。
“再婚之前，你肯定和他感情很深厚吧。你们经常在一起，对吧？”
“朝夕相处。”
“既然这孩子重感情，他对亡母定是深爱了？”
“深爱至极。”
“这孩子的确很有意思啊。还有一个殴打的问题。对你儿子的殴打和对婴儿的莫名攻击是同时发生的吗？”
“第一次是这样。她仿佛突然中了魔咒一般，在两个孩子身上发泄。第二次只是杰克挨打，保姆却未说婴儿出事。”
“这倒有些复杂了。”
“我不大明白你的意思，福尔摩斯先生。”
“可能。我现在只是做出一些假设，还需时间或新的资料去一一驳证。这个习惯很不好，弗格森先生，只是人无完人啊，你的老朋友华生恐怕把我的科学方法吹嘘过头了。不论如何，现在我只能告诉你，你的案件并不难办。下午两点钟，我们准时在维多利亚车站相见。”
此时正值十一月，黄昏时候，四下雾霭沉沉。我们到了兰伯利，把行李放在切克斯旅馆，就驱车前往弗格森庄园。一路上七弯八拐，泥泞不堪。到了庄园，果见得偏僻古老：只见一片建筑连绵不断，中间最为老旧，两边都是新的；图德式烟囱高耸入云，霍舍姆石板瓦高屋建瓴，长满苔藓。门阶已凹陷了，走廊两厢的古瓦上还刻了原房主图像。屋内天花板用沉香木支撑，十分坚固。地板并不平坦，经年累月，露出很深的凹线。眼见这房子摇摇欲坠，腐朽阴森！
