遍访湘西,没有找到云石镇,只在地图上发现一个相似的地名:云山坪,以我对沈从文的阅读经验,他作品中的地名,多半是真实的,这个云山坪,说不定不是他笔下的云石镇。问凤凰水码头一个卖蜜柑的老人,他说:“那远了,那地方鬼不拉屎,你去不了,你一个外地人没法去,不通车,也不行船,湘西匪多,不安全。”我想象那处掩藏在白云深处的青山,有点遗憾,这样的憾事在湘西几乎时时遇到——不过也能想象,云石镇应该是凡夫俗子无法抵达的地方,因为那本来就是一个神巫居住的净土,一个美与爱的乐园。
沈从文为云石镇写过一篇著名的小说《神巫之爱》,小说一开头就吸引了我:“在云石镇砦门外边的大路上,有一群花帕青裙的美貌女子,守候一个侍候神的神巫来临。人数约五十,全是极年轻,不到二十三岁以上,各打扮得像一朵鲜花。人人猜疑神巫必然带来神的恩惠给全村,却带了自己爱情给女人中的某一个。因此凡是寨中年青貌美的女人,都愿意这幸福能落在她头上。她们等候那神巫来到,希望幸运留在自己身边,失望分给了众人,结果就把神巫同神巫的马引到自己家中;马安顿在马房,用麦秆草喂马,神巫安顿在她自己的房里,床间有新麻布帐子山棉作絮的房里。在云石镇女人心中,把神巫款待到家,献上自己的身,给这神之子受用,是以为比作土司的夫还觉得荣幸的。 ”
这样的场景你完全可以想象:在古木苍天的云石镇镇头,西天的晚霞像火在烧,一溪的甘泉从布满苔藓的青石上欢快流泻,五十个、也许六十个佩戴花帕与银饰的花帕族美少女花蝴蝶一样聚集在这里,争抢着献上圣洁的身体给那个同样英俊潇洒、至高无上的神巫,这是怎样一种浪漫、动人的情景?
作为湘西三大谜之一,罡仙是一种相当高尚的职业,这样的人能自由穿行于阴阳两界,是人与鬼之间一种桥梁或媒介。司职罡仙隐藏着无限神秘的湘西山寨
的以女人为多,但也不乏英俊帅气的男子,《神巫之爱》里的神巫便是,他走到哪里便是彩蝶纷飞兰蕙齐放,苗女们争着抢着要向他献上圣洁之身。在苗女的记忆里,神巫一向是美与爱的化身,这与同样是巫师的放蛊婆有着天壤之别——放蛊婆被称为草鬼婆,她是仇恨与憎恶的衍生物,她们一向是偷偷摸摸的。沈从文说:“放蛊的手段千姿百态,令人防不胜防。通常是草鬼婆将蛊药粉藏于指甲内,趁给人端茶递水或夹菜敬酒之间,神不知鬼不觉地弹入杯盏之中。 ”草鬼婆一旦学会了放蛊,每隔一段时间就必须找人放一次,否则蛊毒就会在她体内发作,给她造成极大的痛苦甚至死亡。因此,在需要放蛊而又无外人可下手时,自己的亲人便成了放蛊的对象。在湘西民间,草鬼婆是受到歧视的,尽管她很隐秘,从来不会公开身份,但是时间一长,人们也会看出来。因为长期制造蛊毒,会在身体上留下不同于常人的印记。
罡仙不是这样,罡仙对男子来说,是光明正大的职业。但从业的却多为女子,而且是一些癫狂的女子。这些女子平日里还是好好的,上山采茶,下地采桑,与正常的湘西女子一模一样。或然有一天,多半是花开如锦的春天,山上野桃花或山茶花开疯了,也就在山花烂漫繁花似锦的时候,她一下子就疯了,又哭又笑,满山乱跑。娘亲既惊吓又惊恐地走到她面前,她突然开口,面目陡变,让人想起村中某个去世多年的老妇人。于是,村中女人东一堆西一群地窃窃私语:“罡仙了,罡仙了。”老妇人家后代闻知后,也忙着拿来草纸香烛,要供奉这位罡仙的女子。
沈从文曾详细介绍了罡仙细节:“行巫术多非自愿的职业,近于‘迫不得已’的差使。大多数本人平时为人必极老实忠厚,沉默灵秀的凤凰小景
寡言。常忽然发病,卧床不起,如有神附体,语音神气完全变过。或胡唱胡闹,天上地下,无所不谈。且哭笑无常,殴打自己。长日不吃,不喝,不睡觉。过三两天后,仿佛生命中有种东西,把它稳住了,因极度疲乏,要休息了,长长的睡上一天,人就清醒了。醒后对病中事竟毫无所知,别的人谈起她病中情形时,反觉十分羞愧。可是这种狂病是有周期性的(也许还同经期有关系),约两三个月一次。每次总弄得本人十分疲乏,欲罢不能。”此时行之有效的办法就是设神坛做专职罡仙巫师——若是美貌男子,就成为苗女献身对象。若为女子,就成为家中财神。她们不必学习,在面前放一平斗,装满谷子,插上一把剪刀,就可正式营业。亲人想见亡灵,就请来罡仙——上香焚烛之后,她则以青丝绸巾覆脸,用半哼半唱方式,谈别人家事长短,儿女疾病,远行人情形。说到伤心处,说者涕泗横溢难以抑制,听者嘘泣不止坚信不疑。亡灵在阴间短缺何物,此时也一一言明,生者赶快以折纸方式采购一切,隔日焚烧。
罡仙也有不灵验的时候,那表明巫主冒犯了神灵,拜神求仙的施主就转移到另一处新设坛的妇人那里去,这位巫主为人老实,就撤了坛,依然恢复本来的职业,或养蚕,或打桐油或织缎带供苗女做围裙,顺带做点小生意。
其实罡仙不独湘西有,它蛰伏于农耕深处民俗之中,以媒介身份穿梭于阴阳两界人巫之间——我对沈从文、对湘西的迷恋就在于这些外人难以足道的湘西细节:赶尸、放蛊,还有罡仙——在我眼里,沈从文就好像一个蛊婆,自由穿行于美与爱之间。不同的是他放的不是毒蛊,是文蛊,我就是一个中了沈先生文蛊的人,一生病态般迷恋湘西山水人文,一病不起久病不愈……