在水天昊心里，哪怕就是苦点累点，只要能念书，这比干什么都好。进城念书，爬火车虽然比较危险，但毕竟那是偶然的，不可能经常遇到惊险动作。当然冒险的次数多了，出事便是必然，以前就发生过爬火车摔死学生的先例。
这几年，水天亮、水天海在外打工，全家人省吃俭用积攒了几个钱，存起来准备盖新房。水天昊爬火车进城上学即危险又辛苦，家里人为他担心，他也害怕爬火车，也曾有过求父母买自行车的念头，可他转而一想，家中积攒几个钱不容易，等着用钱的地方很多，花钱买自行车他想都不敢想，也没有向父母提念过，一心想着顺顺当当读完三年高中，不辜负父母的期望，将来考上大学，端上铁饭碗，吃上公家饭，好好报答父母的养育之恩，真诚感谢兄弟的供学之情。
水天昊班上有十几个乡下学生每周骑自行车回家，这些学生的家乡不通公路，没有火车，不跑汽车，甚至连拖拉机都很少碰到，路途遥远，背着干粮走路，翻山越岭单程需要一天时间，回到学校几天歇不过气来，家里人只好到处打听，东拼西凑买辆二手自行车，只要有自行车，就是骑行五六十公里也不觉得累。水天昊十分羡慕班上有自行车的同学，他们不管路途多远，回家返校不受时间的限制，哪怕就是晚点到校也不要紧。
水天昊是一个双重性格的人，有时“内向”得让人着急，有时“开朗”得叫人生厌。他说话幽默，性性温和，动作滑稽，乐于助人。他与人为善，喜欢交友，班上五十余名学生都是他的好朋友。好友郑万刚有辆破旧自行车，经常放在宿舍门后边，之所以破旧是因为它没有完整的脚踏，只有两个掉了踏板的细圆轴；自行车也没有闸，骑下坡路只能用脚刹车；车后座右边的支撑架也是断的，不能带人，干粮只能架在前边横杆上；没有包链盒，铁链击打脚跟咔咔直响，稍不留意裤腿就会卷进链子；车把也是斜歪的，扶它还得有绝巧，否则路窄坡陡，不会骑就会摔下路基。
正是因为这是辆破旧的自行车，他也不太珍惜，只要征得他的同意，会骑车的可以练手，不会骑车的可以练习。水天昊就是在这位同窗学友的帮助下学会骑自行车的，不但学会骑自行车，还掌握歪把子车的骑法。他学车只用了十分钟时间，说他学车还不如说他会骑车。
有个礼拜，他没有回家，吃过午饭，他给郑万刚说，想出去骑会自行车。老同学怕他不会骑歪把子车，一块儿去学校场帮他。两人来到学校场，郑万刚骑了两圈，详细介绍了骑歪把子车的技巧，然后扶稳后车座，叫水天昊上车，然后叫他蹬脚踏。水天昊按照郑万刚的说法用力脚蹬踏轴，自行车慢慢加速，跑了十多步，他跟不上歪歪扭扭快速奔跑的自行车，赶紧松开手站在后边静静望着他。水天昊歪歪斜斜骑行了一段路程，叫他松开手，后面好像没有动静，骑到场那头折回来，抬头一看，老同学站在场那头傻笑，吓得他歪斜了几次，差点儿掉下车来。郑万刚看他加快速度，怕刹不住车摔倒，急忙大喊：“车子没有闸，慢点骑。”
水天昊这才想起车子没闸，他没敢蹬脚踏，自行车慢下来。他很快掌握了歪把子自行车的平衡，快速的转了几圈，想练练上下车，可他不会下车，当着同学的面又不好说，他又转了几圈，试着下了几次，可是刚离开座，歪把子车摇摇晃晃失去平衡，自行车的速度也慢了下来。他怕摔倒，赶紧坐稳，快速蹬上几圈试着下车，接连试了好几次，他都没敢下来。他装做若无其事的问道：“歪把子车不好掌握平衡，怎么下车？”
郑万刚教他说：“放慢速度，左脚踩稳脚踏轴，右脚轻轻抬起，从后座跨过来，扶稳车把，顺着车滑几步下车。”
水天昊按照他的提示揣摩了一会，试着下车，右腿刚跨过车后座，没有掌握好平衡，脚踏轴碰到干腿上，他也顾不得疼痛，咚一声连车带人躺倒在地。郑成刚赶紧跑过去扶起：“躺下干啥，摔疼了没有？”
水天昊扶起自行车，拍拍身上的灰土，望着脚踏轴说：“没事，脚踏只有一根细铁杆，没踩稳滑了一下。”
“认真看着，我给你做几次上车下车的示范。”郑万刚手扶自行车，像教练似的讲解上车、下车的基本要领，然后骑上去下来，再骑上去下来，连续做了好几遍，脚轴滑动，差点把他这个教练也摔下来。
水天昊按照他讲解的要领和示范动作，试着上下了几次，可以自如的骑车了，郑万刚有些惊讶的问：“你以前学过车吧？”
怕同学笑他长这么大没学会骑自行车，不好意思说没学过；他也不敢说学过，因为他确确实实没有学过自行车，不知道他问这话是啥意思，含糊其辞的“嗯”了一声，算是应答。后来他借自行车上街买学习用品，说是买东西，其实他是想练练车，不要刚学会忘了。
星期六晚上，水天昊跟往常一样混进慢车车厢找了个偏僻的座位坐下，警觉的观察检票员的动向，如果检票员查票过来，就躲上两节车厢到站后下车，据他逃票的经验，路途短车速快，到站后上车下车，车厢里来回走动，检票员没办法检票，慢车开动，乘客坐稳，再检票的时候，离家乡又近了一步，他只要逃上两节车厢，一般检不到票。
水天昊顺利的坐到虎头山火车站，步行三四公里回到家，看到大哥从城里打工回来，说是想家了回家看看。堂屋门口停着一辆崭新的永久牌自行车。他惊喜万分，跑过去用手抚摸着心爱的自行车，笑问大哥：“这车是你买的？”
水天亮笑而不答，其实他回到家时自行车就停放在堂屋，他抬出来在院子里学了半天，还没顾得上抬进屋。他看看自行车碾压的新印，又看看轮子上粘满了灰尘，忍不住想骑自行车溜达几圈，望着大哥问：“你学会了没有？”
水天亮胆怯怕摔，一是怕摔伤自己不能去打工挣钱，得不偿失；二是怕摔坏自行车，维修还得花钱；三是没人指教，他不得要领。没有人扶，他踩在脚踏板上院子里溜了几圈，连上车都没有学会。
水天昊进屋放下干粮袋，崭新的自行车推到院子中间，院子太小，他试着上了几次没有上去，推着自行车走出门外。水天亮跟在后面大喊：“你没有学过骑车，推到外面干啥？小心摔坏。”
这是水家湾新买的第一辆自行车，全家人把他当宝贝，水天昊没学过骑车，推出去摔坏咋办，急得水天亮跟在后面大喊。水天昊推出前场院门，左脚踩住脚踏，右腿往后一蹬，站在自行车上顺着下坡路向打麦场滑去。他听到大哥的问话，大声回应道：“打麦场宽敞，推到场上练练。”
水天亮看他熟练的踩着自行车快速的沿着下坡路滑向打麦场，提醒他当心摔坏自行车。当他跑到打麦场时，看他洋洋得意的骑着自行车转圈。他站在场边惊讶的问：“你是啥时候学会的？”
“嘿，不就是个自行车嘛，自行车自行车，自已行就是车，不自行就不是车，还用得着学吗？”水天昊自鸣得意骑着自行车转圈，车轮越转越快，水天亮还是有点不相信自己的眼睛：“天黑了，骑慢点，小心摔倒。”
水天昊骑了几圈紧握刹车停下车，惊叹道，“哎呀，你都有自行车骑了，啥时候我也有这么一辆骑去上学，哪多威风。”
“快了，快了，你来扶，我学学。”水天亮接过自行车，水天昊扶住车后座，如何上车下车，怎么扶把，如果用劲蹬脚踏，认真的讲解了一遍，扶稳自行车先让大哥掌握平衡。水天亮的刚靠到车座，车把左右摇晃，吓得他扭腰摆臀，车子失去平衡，突然向右倾斜，情急之下，右脚撑地，脚踏空转，重重撞在他的膝盖上，疼得他差点掉出眼泪来。
天色渐暗，学车有些危险，他推车回家，小心的抬进堂屋，找了件旧床单盖上，觉得膝盖有点疼，揭起裤腿借着灯光低头看，膝盖上蹭破了一块皮，伸出指头压了压，望着自行车脚踏板说：“可能是脚踏子撞的，撞破了一块皮，幸亏没有出血，不然，明天走不成路了。”
水天昊看他放下裤腿拍了拍，不明白大哥为啥说明天走不成路，不解的问：“晚上能走成，明天为啥走不成路？”
水天亮说：“我请了两天假回来看看，明天还要坐车回去挣钱，碰破了明天咋走路？”
水天昊这才明白，大哥请假回家，明天就要回去，这辆自行车闲放在家里，不是可以骑着上学了吗，他望着崭新的自行车窃笑起来。
早晨起床，龚秀珍跟往常一样凉晒面条，烙好馍馍，不慌不忙的做午饭，看到儿子走进厨房，高兴的问：“二蛋，自行车学会了没有？”
“我早就会骑，不用学。”水天昊说起学自行车，有点得意，觉得自己很了不起。他把面粉面条袋跟馍馍咸菜布袋绑扎在一起，提起试了试放到炕头上：“好沉。妈，装这么多白面干啥？”
龚秀珍说：“路程这么远，每个礼拜往家跑你累不累？这次多带点面，下个礼拜不要跑了。”
水天亮早上起床推着自行车去打麦场学车，引来不少围观的学生，这是水家湾第一辆自行车，孩子们都非常羡慕。水保田干活回来，看大儿子学会了自行车，他也想试试，推起自行车，用脚轻轻踩地，轻松自如的上了自行车，猛蹬了几脚，自行车飞快的跑起来。
水保田学会骑自行车有些年头了，想起当年为水保耕说媳妇，借钱买自行车，花半天时间学会自行车，第一次骑着崭新的自行车从县城回到家，一路上吸引了不少眼球。转眼间十多年过去，上车还是这么自然，有了自行车，跑路就是快。他慢慢下了自行车，对大儿子说：“二蛋该走了，推车回家吧。家里有自行车还怕以后学不会？”
水天昊看时间不早了，他向母亲打过招呼，背起干粮袋准备出门，龚秀珍赶忙说：“等吃完午饭再走不迟。”
水天昊不知母亲怎么了，以前烙好馍馍装好面条，怕赶不上火车催他赶紧走，今天却再三挽留吃午饭，他有些纳闷。龚秀珍像是想起了什么，快步走进堂屋，一会儿出来，手里握着一卷钱说：“差点忘了，这是二十块钱，够你一个月花的，我给你装了半袋子白面，吃完再来取，路这么远，不要每个星期来回跑。”
“半袋子白面，还有这两包馍馍面条，背着挺重，这么远的路我怕赶不上火车。”水天昊听妈妈这么说，有些疑惑，说话间父亲走进家门，水天亮推着自行车跟在后面。她催促水天亮赶紧吃饭，吃完饭跟水天昊一块赶路，路上有个伴。
正要吃饭，龚进成、吴大运和水保柱走进大门，吴大运大声问，“自行车学会了么？”
水天亮停好车，笑了笑：“还没有学会。”
龚进成摸了摸粘满灰尘还没有顾得上擦洗的自行车，大笑了几声说：“哈哈，外面有打工挣钱的就是不一样，自行车都买回来了，这可是水家湾第一辆自行车。”
水保田笑了笑：“这是第二辆，薜仁义家那才是第一辆。”
龚进成笑道：“人家是乡镇干部，有钱。咱穷人买车，这可是第一辆。”
水保柱扶着车把按了几下铃，铃铛发出清脆的响声，好奇的说：“这声音真好听，啥时候进城打工，我也买一辆回来，赶集总比走路快。”
吴大运瞥了他一眼，嘿嘿嘿苦笑两声：“你当了三年兵，不是说进城打工丢人么，怎么，也想进城打工挣自行车了？我看，你还是老老实实在家呆着，到时候自行车会自己找上门来。”
水保田招呼龚进成、吴大运、水保柱上炕吃饭，几个人都说吃过午饭谦让着不吃，上炕卷起了旱烟。水保田端起饭碗吃了两口，望着龚进成说：“二蛋进城上学，背着干粮爬火车太危险，给他买辆自行车骑上方便，免得家人成天为他担心。”
“什么，给我买的？”水天昊听父亲说是给他上学买的，不相信自己的耳朵，古怪的神情逗得龚进成、水保柱大笑，龚秀珍咯咯咯笑出声来。
“咋，你还不知道？”吴大运丈二活尚摸不着头脑，不晓得这家人葫芦里买的是什么药，自行车不是给他念书买的么，怎么还没告诉他？水保田看他怪怪的神情，笑道：“我上午去干活，看来到现在没人告诉他。”
水天昊听说自行车是给自己买的，赶紧放下饭碗，端了半盆水，找来一块旧布，认真的擦洗起来，看到明亮崭新的自行车，高兴得合不拢嘴，这下再也不用跟时间赛跑爬哪要命的火车。心想，我最想要辆自行车，可是家里挣钱不容易，需要花钱的地方很多，不好意思向家里伸手要；平时父母亲舍不得多花一分钱，咋就舍得花钱买车哩，难道是为了自己的安全，莫非三妈把我冒险爬火车的事告诉父母了，怕我爬火车出事？唉，可怜天下父母心，平时省吃俭用舍不得花，却为了我的安全，花几百元买自行车，父母亲真好，我一定要好好读书，将来有个好出息，加倍的报答父母和弟兄的恩情。
吴大运名义上还是生产队队长，水家湾有个大小婚白喜事，还是请他出面张罗。他抬头望了一眼擦得铮亮的自行车，叹息道：“唉，前几天才抬埋完徐彦东老娘，今天侯勇又死了，吃完饭赶紧去看看。”
龚进成看到同龄人被病魔折腾得人不像人鬼不像鬼，病人遭罪，老婆难受，子女连累，人都瘦成了一把骨头，看上去真是可怜，他吐出一口烟雾，叹气道：“老怕丧子，少怕丧妻，小怕丧母，我看家里人谁死了都不好。人活一世，生死由命。侯勇得了胃癌，吃不能吃，喝不能喝，这几年没少受罪，他就这么被胃病折腾死了。听说癌症这病治不好，谁要是得上它，算是判了死刑，自己受罪不说，家里人跟着受拖累。唉，过去能吃的时候没饭吃，这两年有饱饭吃了，却吃不进去，活到这个份上，死了少遭点罪。”
水保柱当兵回来，听说他得了绝症，提了半包点心还去看过他。侯勇这一病，躺在炕头几年不能动，有时候还会吐血，老婆子专门伺候他，家里有这样的病人真难熬啊，他皱起眉头说：“侯勇病成这样，几个子女还算孝顺，经常用架子车拉他去乡镇卫生院看病，要不是妻贤子孝，他活不到今天。”
“久病床前无教子。嗨，现在的孩子都靠不住，要不是怕人笑话，死了连个顶孝盆子的人都没有。”龚进成身边没有子女，大妹子家的二儿子要来接续香火，他怕有朝一日病了没人管，死了孝盆子都没人顶。
