王任叔
一
乡长冯文先生一回到自己家里，就有点儿嫌气。早上在区公所里那一股威风气势，此刻直跟这狭仄的小披屋一样地暗淡下去。
两脚还不曾进门就送来一声：“立正！”等他仔细一看，原来靠门已站上两个穿黄军服的后备兵。于是自己也赶忙挺直腰背，加手于额，还了个“军礼”。直等到自己进了区公所门，那两个“菖蒲人”还笔挺笔挺地举着枪。“我是个乡长呢。”冯文先生这时才重新确定了自己的身分。“要是个村里种田的人，可还不给赶出区公所去。也只有像我那样的乡长，才能受到这洋操兵的立正礼呵！”冯文先生认为这毕竟是“党国”的天下，是历古以来没有在乡下见到过的。
然而可悲哀的，却是牛头村的村民对自己似乎颇少礼节。就算自己家境是穷了一点，但乡长总还是个乡长哇，怎么老不把自己看在眼里？见面时别说没行礼，立正，而且连“先生”也不叫一声的，总是单名小姓的叫“阿文！阿文！”相形之下，冯文先生确有点感到“那个”了……
他恨恨地一屁股坐在竹椅上，竹椅也咕咕咭咭的叹起气来。
“他妈的，干吗你也怀着这一股怨气！咱老子可有什么地方难为你？”
冯文先生心里在跟竹椅子发脾气。
冯文先生知道：这竹椅是他祖母传下来的，她坐在那里念了一生的“阿弥陀佛”经。竹竿子颜色因汗和油腻的摩挲，真像漆过一度金漆似地发亮。所有父亲遗留下来的家产：二十亩大田，五间街面楼屋，一家南北杂货的裕生号铺子，统统在自己手里给败光了。但这把竹椅和竹椅前一张黑得发霉发臭的账桌，三条板凳，一张佛头床，外加一个老婆，一个儿子，总算给保留了下来。
父亲的家产是怎样败光的？连自己也有点像做梦。自己虽然好赌，但在“牌九”、“麻雀”、“花会”上，自己实在没有输出那么多。父亲一死，母亲便担上一大车忧愁，天天担心着打发不了日子。
“是个空竹管儿呀！”母亲每天总那样唠叨，就像祖母念“阿弥陀佛”似的。“你爸在时全讲摆场面，造了那座五大间楼房。可是他呀，债倒背上了成千的，把田地全给抵押出去。这家铺子呢，便也像菜油灯一样，一闪闪地熄灭下去，再也点不亮了。文呵！你要记住，你往后可别像你爸那样的爱讲场面呵！”
然而一到现在，县里却偏偏看中了自己，一定要自己做乡长。做了乡长可是已经没有合乡长身分的那一进大屋，那一间客厅，那一个应值的佣人，以及别的似乎应该有一点的场面了……唉！这又何怪牛头村村民瞧不起自己呢。
“算来，在这牛头村里，除大生先生外也只有你是个读书人了。”区长便是拿住这个理由给自己保举上去的，自己又怎么推却得了。“至少，一包包告示发下来，总得会认个倒头顺头，给张贴出去。要不然，可不坍尽了你们牛头村的台！”区长还这样的拍拍他的肩膀说。但这个年头儿呀，乡长确可真也不容易当，上面打发下来要办的事又多；村里这些种田的，多是饿瘪臭虫一样是捺不出血的，做乡长的简直得不到一点儿好处。乡长又是个无给职：法警，区长，有时甚至于县长来了，照应供奉是少不了的。这笔本钱又往哪里去捞呢？鸡蛋上可还寻得毛出来吗？真是个有苦说不出的鸟勾当啊！
“然而——不过，”乡长冯文先生似乎一下子又陶醉在另一种境界里。“立正！举枪！”于是挺直腰背，昂昂然走进了区公所去。
谁都得避立在一边，这分光彩怕是除了在自己隔壁开店的大生老哥外，却也不是牛头村别的什么人能够有的。
冯文先生于是觉得自己老婆也有点太岂有此理！自己从区公所回来，坐了这些个工夫，也没见半点茶水半支香烟什么的。“至少你也得绞把手巾来给我擦一擦汗呀！”
“如铜的娘！如铜的娘！”
于是冯文先生叫了起来。屋子狭便显得这声音太宏大了。这叫声好像威吓自己似的。他望了望左手黑的灶间，兀自没个人影儿。侧着耳朵听一听，也静得死寂寂的。老一会儿，他才听到一只猫从披屋顶跳下地来的一声“蓬笃！”接着是“则则则”的猫的走路声。
“她到哪儿去了？他妈的，回来，我揍死你。”
这回冯文先生找到自己出气的对手了。自己的老婆（如铜的娘）就是冯文先生天底下最大的仇人。
“仇人！仇人！此仇不报非丈夫！我揍死你！我揍死你！”
冯文先生心里这么嘀咕着，也就握紧拳头站了起来。这时，前间过道里送来一阵脚步声，冯文先生听来惯熟习的，他知道这就是那个他要报仇的大仇人。冯文先生一腿子飞了出去，就踢在那过道上走出来的黑影子上。
“他妈的，怎么连你也瞧我不起来了！”
一脚不够再加上一脚。前一脚却是落在文嫂子小肚子上，后一脚踢在文嫂子大屁股上，就是这样，他取了个前后夹攻姿势。
“怎的啦！你发疯了吗？”接着是文嫂子哭叫声。
“我倒没有发疯，你可发疯了。怎么连一个丈夫都不瞧在眼里，茶水不见面的。”
“哦！你是为了这个气我吗？”这回是文嫂子坐到竹椅上去了。“那好极啦！只要你把我们一天三餐把足，不劳我东家西家挨情面去支借，我就整天在家守候你茶水。你总算也是个大男人家了，怎么连老婆儿子的饭碗都填不满呀！”
文嫂子一说到此，就一派哭骂起来了。“你个斩头切脑的呀！你这不要脸的浮尸呀！你还当什么鸟乡长呀……”哭骂到伤心处，泪水竟像潮水那样泛滥了。
冯文先生看文嫂子竟来这么一手，只得变更战术，反攻为守了。“他妈的！他妈的！”他就放低声音，用这一套国骂，借以解围。然而文嫂子却偏偏不放过他：
“你也算是场面上人物了。自己整天贴告示，跑区公所，爬山头，可是你连自己一口粮还要老娘设法呢。好的，你能踢我，就让老娘出门去。看老娘还会把爸妈给我的这一副脓包饿死不？你个斩头切脑的浮尸呀……你！你……”
文嫂子前伏后仰地在竹椅上拍打着骂，竹椅越发咕咕咭咭地响的凶。冯文先生知道今天是碰到晦气煞了。于是连国骂战术也放弃，拣个公平一点的“批语”，口口声声叫道：“泼妇！泼妇！”也就一转身向过道走去了。
儿子如铜像个小泥猪似地在街头滚着。黑手黑脸的抓东拨西，看来他倒像怪有味儿似的。在他大概还不知道自己是个乡长儿子，也应该有点与众不同的吧……“吓！妈的！真是个晦气年口！”
冯文先生在门前街道上站了一会儿，他听听屋里哭声放低了，于是也稍稍安了心。
“他妈的，真也没有话说！”这回，冯文先生几乎冷了半截身。“可不是吗！做了乡长还愁饿死，这世界还成个什么世界？”
他想着，也无目的的向街头望去。
乡警冬生在街头拐了过来。这乡警瘸了一只手，五个指头全截成全寸长，像姜节似的。但以前他却是个打油厂里拿撞木的舵手，力气可不小哇，二百斤大树从山头背到山脚，可不用掉换肩头的。现在，他有点衰老了，力气卖不出，只有来当这惯吃兵老爷的“洋火腿”和“锡茄烟”的乡警。
“这鸟勾当，可不是人当的！”无可奈何中，冬生瘸手总是这样叹气。“可是自己竟也当上了，自己是早不像个人了，简直像条狗。”
看来冬生瘸手的确也像条给人家泼了一瓢热水脱光了背上毛的癞狗。他从街头踱过来。
“冬生瘸手！冬生瘸手！”冯文先生叫了出来，自己倾听着自己这叫声，倒又有点像乡长的口吻了。于是他沉下脸地说一声：“来！”
瘸着只手的冬生，也就瘸着脚似的拐过来。
“什么，阿文！”论辈分，冬生是叔父，冯文先生是侄子。他就这么按习惯说。然而，冯文先生很不以为然，心里还是掀起了句国骂：“他妈的！”接着，他严乎其谨地问道：
“你把那些告示贴出去了吗？”
“是哪一批的？”瘸手的冬生斜起一只肩膀，站住在冯文先生面前。“现在告示也真多。今朝什么队，明天什么军……你说是哪一批的？”
“就是那劝告壮丁去当后备兵的。”冯文先生这口气自觉颇为沉着和大方，正像区长跟自己说话那样的神气。
“哦！哦！就是抽壮丁那一张吗？”乡警冬生闭了闭眼，会心似地笑了。“这是春天做大梦。没人去的，没人去的。谁高兴去送命呀，贴不到一天早给他们撕去了。”
“撕去了！”乡长跳了起来，立刻想到自己是被人立过正的身分。“这不行，这不行！这责任是你和我的。你能担当得起这干系吗？我家里还有一张，你给我再贴出去，再贴出去。”
冯文先生又回头转到家里去，乡警冬生在他后面拐着。从黑得发霉又发臭酸的账桌抽屉里捡出了一张告示，他展开来看一看，里面是那样写着：
……
一、此次办后备军，是训练你们自卫的力量，不是叫你们去当兵，你们要一体遵法奉行。
二、每期训练期间，规定二个月。在这二个月里面，由县里津贴伙食。至于服装等费，亦由县供给。期满之后，仍放你们各自归里。
三、第一期，总额五十，依每村壮丁人数比例抽派……
四……
“综上各节，凡你们都要好好遵守，否则，决予严惩不贷……”
冯文先生辨认了一会儿，就交给了冬生瘸手。
“这到底说些个什么呀？”冬生瘸手还展着那张告示没给收起来，说道，“村里人说是抽壮丁。这么个抽法，恐怕没有人去。”
“你真是个蠢货！”冯文先生这回觉得应该发一发官脾气了。“给你讲了多少次，不是什么抽壮丁，是训练后备兵呀！不过年纪限于二十以上四十以下，而且，去训练二个月，就会回来的呀！”
“哦！哦！”本来有点火性子的冬生瘸手，现在却也学得一点耐性，涎着笑脸说。“是去学操练去吗？真的学操练学了两个月，会给放回来的？”
“当然咯！县长也对我亲口说过，区长也对我亲口说过，可还赖了你们不成？”
冯文先生一骨落坐在竹椅上。
冬生瘸手却睁着大眼，死盯住那告示。盯了一会，又把那告示倒过头来看了一阵，笑了。
“这是个什么打算。现在时势真弄得人发昏。”
“别发昏咯！”冯文先生沉着脸。老不高兴。但突然又想起了一桩事，说道：“你到底有没有到上四岙，下三岙去过，他们预备怎么样？”
“哦！哦！”冬生瘸手眯着眼，还笑着。“他们正在村尾，——在村尾等你呢。他们上半天来，——上半天已经来了的。”
“那么你怎么不叫来看我；——我，我有话同他们说呢。”
“那好，那好。我去叫，我去叫他们来。”
冬生瘸手知道这是自己的责任，一转身走出去。
这回冯文先生才感到些轻松了。他妈的，真是七窍不通的“猪猡”，也不想想自己丈夫是个怎样的人。村里事哪个可以不问问咱老子呢？偏是自己老婆作贱人，看不起自己，要是下一次再这样闹，那就一定叫人贩子卖了她，弄二百元钱用用也好的。他妈的，丑婆娘！你敢？
冯文先生的心不曾轻松多久，门前满满地挤上五六个人。一看，大都是旱烟管，黑脸儿，短布褂，草鞋，干草似的黑发，枯了的眼睛……真像一幅流氓图。
一个个鬼一样的挨到长板凳上坐下，却一个个都没有话说。小村里的人对冯文先生就显得十分恭敬了。这在冯文先生看来觉得很顺眼。
“哪个呀……哪个呀！”
好久，好久，终于内里有一个颤颤地说了。
“你们到底怎么打算呢？也得让我向上面去回一声话。”乡长拨开着两腿，挺直腰背，庄严地坐着。然而，皱一皱眉，接着说。
“免免掉——可免不掉吗？”还是那个人在继续说。
“怎么免呢？怎么免呢？”乡长发怒似地大声叫了。“你们这批乡下人，真是不通窍。又不是我叫你们去的。这是上头的命令呀！上头之上还有上头呀！这命令是顶顶上头来的！我为了你们，真是脚底皮也奔穿，牙齿也说得血出了。可是区长却总责成我，‘不行！不行！无论如何，第一期非抽足五十名不可。五十名呀，你们一乡有好多村，一共五十个，五十个可还多了吗？’区长在今天还逼着要我交出人来，我没有法子，只好说：‘等明天！等明天！’但是明天是要过去的呀！他妈的！真是倒运年口，我也再不要干这鸟差使了……”
“那是不行的，乡长总还得你当的。”有人假装着笑脸说。
“是的，那倒推不得的。”站在一边的冬生瘸手，也抢着说，“除了你和大生先生以外，乡里还有谁当得了乡长。大生先生又是个念阿弥陀佛不管闲事的人，一天到晚念几笔酒账，香烟账……没个儿空。”
“你别说废话了！”冯文先生回过脸，向冬生尖了一眼，说。“你们到底作什么主张呢？”
主张？——谁都没有。这些个人还得有主张吗？
“不过——不过——”但也有人颤着声音回说。“阿文先生，现在——正到芒种时节了。——正到芒种时节了呀！你说，你说，咱们村里有个空的人手没有？哪里——又哪里抽得出壮丁去当兵。”
“不是当兵呀！是去训练呀。——训练知道吗？”冯文先生插着说，“训练就是那个，那个——那个训练呀！”
“是学操练去哪！”冬生颠着手也颠着脚说。“就是像学堂生那样——一，二，三，四——学堂学操练哪。”
“是的。是的。——”也有人吸了口烟的，说。“学操练应该学，不过没有空呀！三冬靠一春，种田人哪里抛得开这一春呢。”
“又不是给你去饿饭，那里还有公家饭吃呢。”
“唔！知道知道。但没有——没有——人。唉……”乡下人的道理永远是在“没有”中看出来的。
“那么，你们到底作什么打算呢？”
“打算也是没有的。”又是个“没有”。一个老练些的上四岙人，叫春潮太公的说：“阿文先生，我想，咱们村子，人口少，抽是抽不出的。牛头村，空着的人也有，壮丁也多，先代咱们去一去，往后再抽咱们的吧。咱们情愿出几个钱，出几个钱……”
一阵附议声，意思是同意春潮太公说的。剥开这声音的核心，是苦也是酸，是一种说不出的滋味在各人心里荡漾着。
“出钱！”冯文先生闭了闭眼，想了想。“那么让我和大生哥相商相商，再作计较吧。可是——你们有多少钱会出呢？”
事情一得到了结束，而且还结束在钱上，于是冯文先生又觉得老婆招待客人，确实太欠周到了，真是茶水没见面的。
“如铜的娘！拿茶来！”冯文先生大声地叫。
那个春潮太公和坐在一边的同伴相互嘁喳一阵，伸出两个指头。
“这么个数。二十——二十元怎么样？”
冯文先生坐一坐正。——他从区长那里听到，我们的党国元首跟人谈话总是挺直腰背端坐，一路“嗯！嗯！”的。——于是他也“唔！嗯！”一下。像“批准”又不像“批准”似的。这叫做得留余地处且留余地，冯文先生也懂得个中“三味”了。于是用眼向冬生瘸手示意一下。冬生瘸手立刻知道这意思，就说道：
“那么好，现在暂且回去吧！”
这回，冯文先生一点也不觉得屋子灰暗而且狭小了。二
把告示揣在怀里，冬生瘸手回到自己的家。
在手照光下，冬生瘸手又把告示从头到脚细细看了一遍。懂不懂是另一回事，但冬生瘸手对这张告示却颇有兴趣。
冬生瘸手也知道这中间一行行写着的，就是冯文先生跟他说过的一条条办法。他把每行中几个认得的字挑出来看，再连缀拢去，似乎也就懂了个大概了。最使他看明白的便是这样几个字：“二十岁以上，四十岁以下。”
“不错，不错！”冬生瘸手突然想起了。“这点是确有讲究。前年子，还不是阿文这小伙子当乡长，当乡长的是那个和强盗做朋友的，现在吃官司去了的富宝。那时候，他造的册子就说要把每个人生育、时辰、八字都开上去。开到年纪那一项，他总叫咱们报的大一点。这点确是有讲究的。自己今年是三十八岁，但报上去却是四十了。哈哈！现在我不是四十出零了吗！”
冬生瘸手这样琢磨了一会，心里着实欢喜，但终于把那张告示抛撇在破饭桌上，仰倒床上睡去了。
第二天，是初三，是牛头村的三六九的市集。冬生瘸手趁了个早，便把那张告示贴了出去，——在那临市集的往来通路的翠竹亭上。
牛头市集，近来情况也不大好。鲜鱼贩子一市少过一市。鲜咸货店总是开张不久就关了门。乡村里老百姓，年来越来越吃不起鱼腥了。本来芒种和收割时候，少不得要有半点鱼腥味的。可是还是为了鱼价高，有些人家也按不到那套习惯了。只有猪肉铺子，倒是每市开店的。但挂出来的都是小猪仔肉。至于大生先生开的酒坊和洋糖、洋布、洋油等等杂货铺子，却因为这十几年来穿土布、点茶油都是老价钱，反不如用洋货更便宜，却真的还他个门庭如市。
冬生瘸手贴完了告示，便像守皇榜的差吏似的在告示下站着。一个个来赶市集的人也抱着好奇心过来看。
“瘸手，又是什么告示啦？”开麻皮站立在冬生瘸手前面，问道，同时还仰着头往墙上看去。
“就是那个抽壮丁的呀！”冬生瘸手装着老在行的神气说。
“不是前几天已经贴出来过了吗？妈的！”大脚疯木仁老坐在那翠竹亭横柱子穿着的条木上，接上来说。
“贴出过，但给人撕去了！不知哪个王八蛋撕去的！”冬生瘸手近来也很喜欢用这句“王八蛋”的官话了，好像在显示他也是同衙门里官老爷有往来的人物呢。
“撕去了！”一个青年，人们管他叫道狗的，大着声音说。“不撕去又怎么样？谁又去干这鸟勾当。”
“哼！看你不去！看你道狗硬得起不去！”冬生瘸手伸出那只姜节子似的左手，指着道狗。“全村七十二个壮丁，册子造好了的，上头有名字。看你不去！看你不去！”
寿夫矮大炮看在一旁，伸了伸舌头，说了声：“呵！”便转过身去，在亭子口石门槛上捧着头蹲住。
“我又不会叫你们去！”冬生瘸手说，“你不去，我更好。难道咱们村里少得了你那一尊大炮吗？不过，事情怕没有这样容易。上头的话已经讲出了，办总得要办的。既然要办，有名字的也总得要去的。”
“哼！”开麻皮却表示不信服。“名字开了去有什么用。咱那额角上又没雕字！只要村里人大家口子守得紧，不说出谁是谁，看他叫谁去。”
大家听了这话觉得有道理，人们都“呵呵！”地笑了，脸上也发出光彩来。
冬生瘸手似乎给这话难住了，没说什么。接着道狗那小伙子破口骂了起来：“只有狗会咬人，谁咬出谁来谁就是狗！”
人们的眼睛全扫到冬生瘸手身上。冬生瘸手这时立刻明白自己原来还是个乡警。——他妈的，乡警真不是人当的，有口饭吃，一定不干这鸟差使。他红着脸暗自想着。
冬生瘸手避开众人的眼光，漫无目的的往街上看去。恰巧他看到茂隆号门外那块门牌。
“哼！哼！”冬生瘸手于是辩护似的说，“看你们不去，看你们不去，没人说你们也得去。你们只要看看这个东西好了。”冬生瘸手举起那只不瘸的右手，竖直中指，指着茂隆号。茂隆号门外此刻正站着个“壮丁”阿召。阿召看见冬生瘸手在指他，以为有什么事，走了过来。他看阿召那副颓丧神气，似乎跟谁闹过了架。
是的，阿召刚才还跟老婆吵过嘴。原因是老婆吵着向他要米钱，阿召主张把老婆那根银簪去押几个钱。老婆不肯，他打了老婆一拳。老婆也回手抓住阿召，咬他的腿子！最后老婆给他打下了三个门牙……阿召荡到街上来了。阿召倒并不像他弟弟阿基，一天到晚躲在房里抽大烟。没有钱买八元一两的川土时，便偷偷摸摸地往村里偷鸡卖，偷茶碗、茶壶，甚至偷缸沙去换钱买大烟。阿召前些年还是种田的，种的是租田。说是闹革命，他跟农会跑过腿，地主把他租田撤了。他靠三年一轮值的租田过日子，有时，去外村拆短。但还找不到吃的，穿的。今年阿召心里一横，索性什么都不干了！身边一有钱就去赌，想在赌里碰运气。阿召最看不起阿基那样偷窃过日子的人。在他以为要干就干个硬朗明白。白刀子进，红刀子出！用性命来换饭吃，倒也显得做人一分骨气。而且，在这乡间，不是没有当土匪的。土匪也是人，阿召倒有几分尊敬他们……
此刻阿召以为打了一顿老婆，老婆哭上了乡警的门，冬生瘸手招手招呼他，大概在叫他来讲案了。他便也好没心气的嘴角叼着支仙女牌，踅了过来。
亭子里人循着冬生瘸手的手指看过去，看到了茂隆号门上的门牌。可还不懂冬生瘸手那用意，还是每个人睁着眼，张着嘴，好像在问他。
“前些年，——编门牌作什么用呀？”冬生瘸手于是理直气壮地说了，“自从盘古分天地以来，咱们乡村里可看到过这个东西？编门牌——编门牌就是把哪个壮丁住在哪座屋子，都给造在册子里去了。寻找走失的牛，只要有牛蹄子呀！有了门牌号数和姓名，看你们躲到哪儿去？——看你们躲到哪儿去？”
冬生瘸手这一说，可给谁都呆住了。他们知道原来是这么一回事。这回要躲避怕真的也躲不过了。
“什么？什么？”阿召进了亭子，听了冬生讲的话，知道和自己无关，而且似乎是在讲抽壮丁的事，于是凑了上去，冲口说：“你们说抽壮丁吗？好，抽壮丁，你们不去，我就去！”
“去了没得回来了呢！送到外面打仗去，听说是去打共产党的。”寿夫大炮还是蹲着在门槛上，仰着个脑袋说。
“没回来就没回来。回到乡下来干么用？饿死？”阿召不免愤慨了。“做人有什么道理，迟早总有一死。再说，咱们正是壮丁。这个年口，做壮丁就该死呀。”
大脚疯木仁老皱起眉头来，他看了看阿召，缓缓地说：
“阿召呀！好铁不打钉，好男不当兵。你也太不划算了。再说，又不是去打东洋佬，是去打自己人呀！”
“笑话，笑话！”冬生瘸手真瞧不起大脚疯。看他左腿像一只酒坛子似的拖着，可笑之至，一点也不懂世务。“你木仁老是过了四十岁，可别担心了，可说宽心话了。可是当壮丁的哪里能脱得干系呢。——不过，你们说去当兵，那可想错了。”他说着转过身去，面对告示指着。“那一条，那一条就是说：学操练，学二个月就可回来。这是一定的——一定的。”
“哼！二个月？”开麻皮可不信。“外面时势不太平，到处打仗；听说，东洋佬打到东北，蒋老头偏要打到西南去。外面人也快打光了，现在要咱们去打了。告示里说二个月，就会真的二个月放回来吗？还不是等于放个屁。人去了，哪还能由你自己。”
“想起来，在乡下，田也不用种了。”寿夫大炮像预先看到自己运命似地伤感起来了。“还不如到上海去做工去。上海去做了工，壮丁也抽不到，钱也赚得大呢。”
“笑话，笑话。”冬生瘸手这回转过身来，坐在告示下那条条木上，左足架在右足上尽摇尽摇。“外面有什么工好做？开老虎灶没本钱，当茶房没押柜，厂家去做工也没人要。运生歪嘴做了三年纱棉间工，吐血回老家。阿金嫂儿子小林不是给打在皮带上连骨头都搬不回乡来——外面有什么工好做？还有，还有生土儿子，在大马路给汽车压死。乡下人，笨头笨脑，居然也想到上海去了……笑话，笑话！”
“你总是那一套。”木仁老抖一抖那不疯的右脚。“自古道：船帮船，水帮水，吃了官家饭，总讲官家话。你总顶好七十二个壮丁，不留下一个，一个个上你圈套。”
“大脚疯连人也疯了。真是疯狗，怎么咬到我身上来了。”冬生瘸手和木仁大脚疯这回真顶起嘴来了。“你也不是壮丁，我也不是壮丁，管他一只卵。不过上头既然讲出，总要做到的。现在不是民国治世，是党国治世了呢。”
道狗这时想不出话来插说，呆呆地站住看，心里觉得怪气闷。
“这也是对的。”阿召却有点同情冬生瘸手。“说是乡下要抽壮丁，上海就不会了，那也未必。大来哥在船上做水手，那一年不是因为要装兵，把船捉了去，一定要大来哥他们开到火地去。大来哥给一个兵老爷一脚踢在卵袋里损了神，三天后还不是死了吗？这且不要说。去年上海大打仗，阿生在东洋纱厂做工，竟然自己停了工，当什么义勇军去，死在什么闸北吗？一到打仗的时候，不去当兵也要死，去当兵也要死。一样要死，还不如去学学看。练一点枪法来，学一点武艺来，好歹也得干一下子。要是打东洋佬我就去，打共产党我不去！”
木仁老闭了闭眼，想了一想，觉得阿召的话也有点对。时势乱了，乡下也不会太平。咸丰年间，老年辈说，这里也闹过长毛。一直到后来宣统还没登基，光绪三十三年，自己还亲眼看见过平洋党王锡同造反，打过教堂，杀过吃教饭的。真的，要是西洋直脚鬼跟东洋矮子打进来，我也要豁出一条老命呢。
“你这话，说来也有理。”于是大脚疯木仁老叹息说。“人是命注定的。要换朝代的时候，变鱼，变鸟，变炮灰，变爬虫，变垃圾，都有前世定的，要逃，也逃不了的。现在要抽壮丁，就让他们抽吧！”木仁老这哲学叫做“逆来顺受”。但一到“顺受”不了的时候，他却也想“逆来”一下子的。
“是呀，我也就是这句话呀！”孤军转战的冬生瘸手，此时才感到自己胜利了。“抽壮丁是上头的意思，除非你不做壮丁，既然做了壮丁要抽总得抽。”
阿召呵呵大笑。开麻皮眼圈扩得挺大，移动脚步往亭子门口走去。
“阿召，你说得出，要做得到呵！”开麻皮叫。“你欢喜去，你就先去当后备兵去！有胆子的人，是不会捏卵不撒水的。——我看着你！”
“我去就去！”阿召挺了上去。“当土匪也会去！何况去当兵。我不怕。我以为，现在是去练习操练，练习枪法，学来的武艺，总是自己的。有了武艺哪能用，也可由自己来定。去当兵打得掉外国人——西洋直脚鬼、东洋矮子，我死也情愿。老前辈说，以前做人容易，二三百文钱过得了一月，现在还不够二包美丽牌！从前吃的是地里，穿的是地里。自割稻自做米，自种棉花自织布……现在呢……哼，都是外国人坏种来了，这就来坏的。我要是当了兵，就要打外国人，我敢！”
“我也敢！”寿夫大炮被阿召这一说，便顺水推舟地扯起淡来。“实在我有几株稻放不了手。学了一阵武艺，正像阿召哥说，将来会飞檐走栋了，专门打抱不平，劫富济贫，行好事，做个武松。哈！哈！武松呀，武松独手擒方腊，冬生瘸手，你得小心呢！”说着，松了松口气，也就往亭外走去了。
只有道狗却在想起他的哥哥。二十年前，他哥哥在外国船上当水手，发生了战争，就一去没有消息了。
亭子里议论暂时告息。市集里叫卖声就一声二声地送了过来。这样，每一个人似乎都有了一个结论。这结论，便是，抽壮丁：被抽去也好，不被抽去也好，生活是一样困难的。然而一回到家，一大串的父母子女，却又使他们蜷缩于一个圈子里。牛生下来是给套上轭犁田的，而他们呢？——他们知道生下来就是“摸六畜”的啊……
三
冬生瘸手足足在亭子里坐上一个钟头。乡长冯文先生的叫声从街头送了过来。他知道又有什么差事要他干了。于是，冬生瘸手挥着姜节似的手，自骂自听地说：
“他妈的，乡警真不是人当的，叫你一点也闲空不得。癞皮狗！”冬生瘸手走了过去。
乡长冯文先生在大生先生裕生号铺子里。
这裕生号铺子本来是冯文先生父亲的遗产。现在连屋子、器物、货色一起都盘给了大生先生。
冯文先生因为没有本钱配不齐货，三个铜子黄糖，二个铜子针，买主大都是那么零碎的。可是就是这些零碎货物，如果买不到，可就再也不上你的门了。冯文先生时代的裕生号就那样冷落下去了。
大生先生可就不同。他很知道“马无露草不膘，人无横财不富”的社会哲学。而人要有“横财”就得讲世面阔，手段高。大革命时候，他抱中立态度，也没被当作劣绅土豪斗，稳稳度过了一关。他懂得“危邦不入，乱邦不居”的道理。之后，党国治世看看是定局了，他便加入了国民党，并且被选做区党部委员。但他又抱定决心，不担任政府公职，免得同乡里人为难。所以他竭力推荐冯文先生当乡长，而一切乡政大权又可暗暗操在自己手里。这也是他做人的一条经验，叫做“万事不好做绝，总得留有余地”。但因为他既是区党部委员，也就结识党国的一些中上层人物，也未始不是生财之道。
可巧几年来乡里总闹水灾。“七月半洪水”已经成为山乡的口头语。水灾一发生，各处桥梁堤坝，总要冲去一大半。大前年七月半洪水特别来的大，几十年来不曾冲倒过的牛头村村头一座常安桥，竟也冲去了一座“破水”。
常安桥是十几丈的高大建筑，全由一方块一方块石板砌成的。一连五个大环洞，环洞和环洞相连处砌上一座座“破水”，三角形的，尖口向前突出，破分着冲激而来的水流。
那一天，洪水已过了三天，大生先生领着族长站在桥上察看。桥两旁围着石栏杆，每个石柱上各雕上一只狮子白象之类。大生先生抱着石柱，叹息的说：
“要是今年不把这座破水修起，也许明年这洞桥也难保住了。”
“是的。”族长照例是以大生先生意见为意见的。
“这洞桥不保，且还慢说我爷爷那番心血白丢了；就是牛头村风水也给破掉了。”
“应该修，应该修，风水是要紧的。”族长更肯定地回答。
“那么只有用太公名义向村里募些捐，再由我到上海、南京去跑一趟看，那些同乡总会拿出几个的。不够的数便由我大生一个人来垫吧。”
这样，大生先生就凭借区党部、县党部开的介绍信，向省里和京里跑了一趟，自然也少不得去上海跑一趟的。常安桥“破水”就由大生先生开捐给修成了。大生先生也从冯文那儿招盘了这裕生号铺子。
这两年，大生先生的裕生号的生意可不错。据说现在又清淡些。
“今年势头真急迫。米价太贱了，乡下人手头现钱短，账目也收不起。一天到晚，又没半个钱的生意，真是闲得死人。”大生先生近来也常常这么说。而且接着，还加上“农村破产”呀，“不景气”呀，“经济恐慌”呀，“世界大战”要来了呀，这些乡里人听不懂的新名词。
但村里人都不相信他这些话，每一市集，上下山村来赶市的，总要往裕生号去一趟，多少买一点什么。
“别说那话咯，你总是潮里来潮里去的。人家做一个铜子生意，你总有十个铜子可做哪！”
“一家不知一家事，你们也真个胡说八道。何况——又是——”大生先生说着，一屁股坐到账桌边去，对着账簿尽摇着头。
今天正当大生先生在讲这些生意经时候，无端地又跑来乡长冯文先生。
“怎么好呢，上头催得紧，我又交不出人去，这责任我是吃不消了，大生哥，你得为我作主。”冯文先生坐在账桌前面粉桶上。
“这有什么吃不消呢？”大生先生一见冯文先生愁眉苦脸，也就安慰说；且还转过身来面对冯文先生，装作泰然的样子：“叫冬生瘸手挨家挨户去问一问，肯去的去，不肯去的出钱就是啦！”
“终有一天要去的呀！”冯文先生说，“光我们村里，就有到七十二个壮丁。第一期开初办去二个，第二期便要去八个了，第三期便得要去二十四个了，第五期再加倍。现在叫他们出钱，将来他们也要去了，那可怎么办呢？”
大生先生手托着头想了一想，总觉得冯文这人太单纯，把什么事情都看得“板板六十四”的，谁知道能办几期呢？还不是装幌子，抽丁为了要钱。于是他说道：“那么至少总可叫几个殷实户出几个钱来。——冬生瘸手呢？你去叫冬生瘸手来，先叫他去挨家挨户问一问看。”
冬生瘸手给叫来了。
“人吗？有了，已经有一个了。”冬生瘸手涎着脸笑，像要大生先生夸他几句似的。“阿召跟我说过了，阿召说他自己愿意去。”
“那就好咯，只差一个人了。”大生先生可不理冬生瘸手那股劲，爽然地接着说，“村里又不是没闲着的人，你再挨家挨户去问一问看。”
冯文先生一听到大生哥主意觉得不错，也跟着说：
“是的，冬生瘸手你去问去。三天后，区里班长说不定就来要人的。阿召你也给我去叫他来。”
冬生瘸手照例是答应了一声“是”，出去了。他还是拐一步又一步的缓缓走着去。
三天后，后备队队部里班长真个带着十名弟兄来了。冯文先生把他们请进自己家里坐，一边立刻又来请大生先生过去。
“冬生瘸手有没有回报呢。”大生先生到了冯文先生家，还没坐下先皱着眉头这么说，好像怪冯文先生做事太嫩手了。
冯文先生嗯了一声，却没有回答。他低着头，不安地在屋子里踱着。
“区长说，要算你们这牛头村最牛头气了。”班长大着喉咙说。“别村里壮丁早已如数报到。命令如山，谁敢违抗？可你们呀！吓！难怪区长今天发了脾气，副队长对你们也很有意见。所以叫兄弟特地来一趟，哪里知道还是一点没有消息。”
乡长冯文先生这回可窘住了，连递茶递烟也忘掉。大生先生听班长话出有因，便也大方地说：
“叫文嫂子开茶备饭呀！”说着，他又转向班长：“是的，是的。这件事办得缓了一点了。也难怪，刚巧碰到芒种时节。下一期咱们一准干得快点，你给咱们多多向区长说句好话，我也会去看望区长的。再说，咱们阿文弟又是嫩手，乡里人不大听他话；什么事都要我来出面。我呢，一者‘不在其位，不谋其政’，二者店里事也忙不过来。现在暂请班长宽容一点，明儿一准给如数带去。——”说着，他又回过身来对着冯文先生，带着责问口气说道：“阿文，冬生瘸手来了吗？——冬生瘸手？”
“她——她去叫了。”冯文先生呐呐地说着，还是像没头苍蝇打旋似地在室内转了几下，终于径自跑出去了。好一会儿，才见他跟冬生瘸手一路吵着嘴回来。
“我说过了，没有法想的，没有法想的。”。
“你会说现成话。——说句没有法想，可完事了吗？”
“不完事怎么样？我吊不住别人家腿呀！”
“吊不住腿怎么了？”大生先生看着他们吵着进来，便接上去问。冬生瘸手挥着姜节似的手，拐着脚，进了这暗室。看一看小房间里挤满了穿橙黄色操衣的人，他怔住，一时回不出话来。
“如铜爸——如铜格爸哟！你倒过来一会儿看！”刚拣这二不接话中间，从灶间突然送来了女人的声音。
冯文先生又在屋子里打旋起来了。
“你去，你老婆叫你去呀！”大生先生知道冯文先生这窘迫的缘故，吩咐说。“需要什么的，跟我家伙计要去，以后好算账的。班长们供应，你总得先去预备好。”
“那么，大生哥，这里事全托你了。”这时候，冯文先生也觉得乡长不是人当的了！“立正！举枪！立你妈的，举什么鸟枪！”他暗自骂着。
“你说呀，你怎么说没办法呀？”
老一晌，在那班长和那些黄军衣们面前怔住了的冬生瘸手，好像断了气似的，站在黑账桌的一角。他就只担心会送过“锡茄烟”和“洋火腿”来。他给大生先生这一问，才霍然惊醒过来，着慌似地应了几声“哦！哦！”终于颤声地说了：
“哦哦，我我我跑了三天，也也也兜了三天，可可可没没没第二个个上门了。”
“唔！”大生先生皱皱眉，捋一捋下巴。接着他又看到班长的眼光像猫眼一样的炯炯地发出绿光来。
“我跑跑跑到这一家，这一家女人总说，她丈夫夫夫上山去了。我跑跑跑到那一家，那一家女人又总说，她丈夫下下下田去了。这么着，我跑了个空，我就每晚晚晚到村口子去兜。碰到这个，这一个担了一担秧草从山里来。‘他妈的，你来要我命吗？’他们总这样骂。‘咱老子田里也也也忙不过来，这这这几年谷价贱，咱老子穷穷穷得要命。去年就没没没给撒草子，但今年还要下种，只好割割割栲叶当当当秧草。一亩田要十来担，咱老子只种种种五亩田，也就够够够累一春了。还有什么闲工夫去学学学操练。’碰到了那个，那个又挑着一担牛粪往田里去。‘你吃了饭，也也也真会寻开心。’他们倒也说的的的伤伤伤心。咱哪里分分分得身出来！你看咱们去年，撒撒撒了草子，又不行。偏偏哪哪哪家野孩子，没饭吃，每天到我横栋三石来偷偷偷草子，偷偷偷去吃，还有还有那那……”冬生瘸手说到这里看一看大生先生。“‘那谁家的牛，也仗仗势势……，给吃吃吃去半丘田；咱撒牛粪也也没工夫撒。还要要人呢！要是你抽我我我去，家里人可可可让他们饿死！’……你想，他他他们多这么么么说，我我我可有什么法想呢？”
“那么好，那么好。我也不管了。”大生先生耐着心，听冬生瘸手一片诉说，听到这里就故意跳了起来叫。“阿文呢，他虽然是个乡长，乡长是无给职。不吃官家饭，不受官家难。班长先生，你们随便好了！在村头任你们捉人去充数吧！”
冯文先生跑了一半天，总算把供应班长们的伙食准备好了，也就唏哩呼噜地走了进来。
“好，阿文，你跟村里人说去，这个事你管不了。冬生瘸手，你给我传出去。传出去，说是我说的。”大生先生发怒似地挥着手。冬生瘸手也只好撅着嘴出去。但他一走到街头，觉得天下又是他的，他大着喉咙逢人便说：“你们不去！看你们不去！命令如山，你们也敢违反吗！哼！”
大生先生一看冬生瘸手出去了，便凑着嘴和乡长冯文先生低低地说：“捉呢，当然咯，也只有道狗和春才那些人。他们是没种田的，闲住在家里，还有抽那个（说着翘起小指和拇指，装作支烟枪）的阿基——不过阿召去了，阿基可别叫他们去捉了。”
冯文先生这回可装作老内行似地点着头，嘴里尽“嗯嗯”答应着。接着，他就大模大样的高声说道：
“班长！我以为，我乡长也够尽心了。可不是吗？起初有个叫做阿召的人愿意去，我就给他募捐，贴他二十元一月。我说，如果还有人去的话，我一准照数捐给他。可是还是没有人去。现在你们去捉去，村里人也怪不得我乡长不是了。班长，你给放胆捉去吧。那时候，他们也怨不得我了。不过，不过——”乡长冯文先生说着，也把嘴巴凑到班长耳边，说了大生先生给他说的那一套。
“那么好，先让我们去动手吧。”班长站了起来，说，“得了手，再回来吃午饭不迟哇！——兄弟们，跟我去。”
班长挥了挥手，黄军服的兄弟们也就动了起来，跟了出去。他们正也是不久以前从各村乡抽来的壮丁。他们在听冬生瘸手的报告时简直入迷了，好像是替他们申诉似的。班长叫他们捉人，他们可提不起精神来。然而，他们还是不得不出去。
大生先生于是也回到自己裕生号里，又坐在那张账桌前摇着他的大腿。
村里人，听到冬生瘸手的消息全多躲过了。道狗在阿基家抽足一顿大烟，从村头走来。他一路走着，一路唱着《孟姜女》。他不知道村里出了什么事，怎么打中上了，还不见山头田头干活的回来。他唱着唱着，一直唱到翠竹亭。突然从亭子里伸出十几只手来，抓住了他。
“怎么，怎么？大白天行劫吗？”道狗吓了一跳后也就明白了是怎么一回事，但他故意大声地叫嚎。
“行劫？叫你军事训练去哪。”班长从亭子里条木上站起。“好了，现在有了你凑了数。那可不再劳乡长要人了。”
“哈哈！”道狗笑了起来。“抽壮丁吗？那你们怎么不早跟我说。我正没事儿干，学操练去，可很愿意呢。”说着，抽出一支香烟，送给班长。“你老贵姓呢？”
“咱姓洪。”班长爱理不理地答应着。
“大号？”道狗亲切地问。
“大号？乐——快乐的乐。”
“哦！原来是洪乐班长，久闻久闻！可是能让我回家去取一取衣服吗？我家就在对面那个土堍子里。”道狗泰然的说，还向班长丢了一个暗示的眼色，附着班长耳朵问：“要多少头寸呢？”
“唔！”班长会意了，就大声地叫：“那么你向前带路吧！”
道狗高高兴兴地在前引导着。穿过了翠竹亭，走过一洞木桥，一条横堰，到了土堍子口。
“请你兄弟们在外面等一等！”到了家，道狗便笑嘻嘻跟那些无声气的黄军服们说。“可是班长，请你到我家喝一杯茶。”
“嗯。”班长支吾着，但接着就吩咐黄军服们说：“你们看住路口，别让他逃跑！”
班长一转身就跟着进里去了。道狗紧靠着班长走，从内衣里探出了十元钱钞票。他刚刚去了一趟宁波，冒了个大险，带了一包土来，好容易转卖了这包土，赚得这笔钱。此刻却为了逃命，他就不得不转送给班长了。班长不客气地接过了钞票，低低地说：“你往土堍口后山上逃去吧。”回头，班长自己就又大模大样走了出来。
“那小伙子没出来吗？”班长说。
“……”大家没有话。
“你们这些该死的东西，那么不是给他逃了吗？该死！该死！赶快再去捉别的一个，顺着路捉去吧！”
晌晚的时候，冯文先生拖着拖鞋走进裕生号。
“怎的，班长没回来吃午饭吗？”
“没有！他妈的，把道狗捉了去，就连饭也不来吃了。”冯文先生仍旧就坐下在那面粉桶上，长长地吐口气。“这个难关总算过去了。担子也放下一半了。”
“担子怕还在后头呢，你别高兴呵！你知道，办后备队呀，说是说将来打东洋鬼子的，其实是打共产党派用场的。这叫做先安内而后攘外。”大生先生说着，大声笑起来。
“真正岂有此理！”冬生瘸手拐着脚大嚷着进来。“他妈的，好捉不捉，寿夫大炮给捉去了。他老婆哭到我家，要我还出人来。我说你向乡长去要去吧，她才不敢来了。”
“怎么，不是道狗给捉去的吗？我还站在老远地方，看到他在那翠竹亭那里捉去的。”乡长冯文先生眨着眼，莫明所以了。
“是呀！是呀！”冬生瘸手说着用手比一比，“道狗给了这么个数，放他回来了。寿夫大炮从田头回来，刚凑上，掉了包！该死，该死，真该死！这次寿夫大炮倒是真的去打外国人了。”
大生先生又捋起下巴来，正正经经的摆着脑袋，想着。
“那么，这样吧。”大生先生说。“寿夫大炮既然触了霉头，半路上给捉去了，但他不是愿去的，给他十五元一月吧。咱们捐得的总数，除这以外还有留下的。阿文，就算作了你的供应费用吧。”
“那可不用的——那可不用的。”冯文先生苦笑着说。
“冬生瘸手！”但大生先生又大声地叫出，“给我把这话传给寿夫大炮老婆听去，叫她别闹了。十五元一月，二个月就会回来的。你知道吧？”
冬生瘸手不知怎么，又感到不高兴似地踅了出去。
四
抽去了二个壮丁，对牛头村人也不感到少了些什么。相反，牛头村里种田的暂时却都得安下心来了。虽然据大生先生和乡长说：这是第一次，试办的，不要多人，只抽二个。第二次就要加二倍。第三次，加四倍。但这是将来的事，那就等将来再说吧。依照牛头村人的经验，党国老爷办事总是虎头蛇尾的：看来抽了一次，未必会有第二次吧！正和这次抽去的人，未必真的二个月后会回来。这世界，流行的是“欺骗”，够领教的了……
这样，牛头村人又在他们刻板生活中打发着日子。
那一天晚上，大生先生和冯文先生在开麻皮家吃忌饭，席间谈了不少村里的事。可是一会儿，这抽壮丁的事又做了谈话的中心。
大脚疯木仁老是房长，此刻他仗恃三分酒意，说起戆话来了。
“无论如何，打外国人总得有钱的出钱，无钱的出力，这是天公地道的话！”
大生先生坐在靠窗口那一边的竹椅上。他摇了摇头，哼了一哼。
“你说一句话倒容易，可是谁肯出钱呢？”
“谁肯出钱？”木仁老说。“为头的人跟上头有话分，跟下头也就得有交代。”
“笑话！牛头村虽则只有七十二个壮丁，”大生先生这回却放下筷子，算出了一批账来。“如果七十二个都抽去，每个人家用一个月，都要补贴二十元，二个月四十元，四七二百八，二四得八，二八加十六，一共就得三百六十元。这笔数向哪里要呢。往年，庙众祠众还可以补贴一点，现在众产也空了。三百六十元不是小数呀！说得出，总要做得到。我看只有你木仁叔翁来管这笔账了。”
“要我管这笔账，可没有我的分。”木仁老顶着嘴。“我这个摸六畜的红脚杆，也不配。你呀，虽然不是乡长，可一乡的大权还不是在你手里。你又是区党部什么委员老爷。大前年水灾捐就捐来一大笔，场面上人物，又哪里还兜不转。如今上下山村，哪家有你裕生号牌子扎硬。真有你说的：谁肯出钱？场面上人不出钱，还叫该出力的一并出钱？”
木仁老这一席话，可叫坐在下手位主人开麻皮有点为难了。他觉得有劝解劝解的必要了。于是他拿起酒壶向大生敬了一满杯，接着又向冯文先生、木仁老依次敬去，并且说：
“请喝酒哪！别噜苏那些鸟事。太公忌日，子孙辈还不该痛痛快快喝一杯？木仁叔公可也别愁那些事了。船到桥门自会直，咱们底下人，可还会给为头的吃了亏！阿文当了乡长，到那时候，可还会不给安排定当？”
于是大家都举起杯来喝酒，而且认为开麻皮说的对，都点着头称是：难道上头说的话等于放屁吗？这又不是军阀时代，大家还好钻空子。现在是党国治世嘛！做老百姓的只有直立着等死就是了。
“是呀！大生叔当然也是一时之见，故意推做不管的。不过，我想，第二次抽不抽还说不定，现在可不必讲这事了。”但还有人这么说。
“是呀！我看第二次是不会再抽的了！”也有人附和。
“不会再抽吗？哼！”大生先生到此觉得应该为党国说几句话了。“军训是一定要一期期办下去的。抽壮丁也一准要抽，不要说打东洋鬼子，打共产党，就是世界大战也要来了呀。难道我们中国可一点儿准备也没有吗？每个人要军事训练，每个壮丁要军事训练，我那孩子伍达，他在学校里也在受军事训练呢！哼！世界大战呀！你们知道吗？全世界要打仗了呀！”
这一篇颇有些威胁性的话，带来了一屋子人的沉默。大家都瞠目结舌，一时不知说什么好。
“所以咯！”木仁老咕噜噜地喝了一大口酒，又高着喉音说起来了。“就因为这样个时候，要打东洋佬，那就要有钱的出钱，有力的出力咯。你想啊，咱们年纪大的不必说；村里七十二个壮丁，哪一个不是屁股后面吊住一大串老老小小。吃的靠他，穿的靠他，都是一天挨过一天的。要是有一天，给他们抽了去，可就让一大串老老小小饿死不成？如果有钱的再不肯出钱，那叫有力的怎样出力。就因为现在呀，你们党国老爷办事，只照顾有钱人好处，不管有力人死活，那只有叫他们造反了！——这叫做逼上梁山呀！难怪你们呀，东洋佬赶不掉，共产党越打越多了。”
“唉！唉！”沉默了好久的冯文先生，这回觉得应该为大生先生说句话了。“村里，——唉！唉！谁还出得了钱呢。（冯文先生的眼睛转到大生先生身上。）一家不知一家事，白吃黄连自知苦。村里哪一家不是挨不过日子。税捐多，供应多，用度多，要办的事又多。为头的也有为头的苦处。就说我吧，鸡蛋上寻不出毛，是一个穷光蛋。老婆没饭吃，昨天已经给我打发到城里去帮人家去了。这个讨债鬼儿子，也给城里姊姊领去养了。你们以为为头的有多少好处？可是我呢，唉，不要说起，我多早晚准要离开牛头村了。乡长乡长，挂了一辈子好名声，没弄到羊肉吃，嘴上倒羊膻气了！我可不干这鸟勾当！乡长真不是人干的鸟勾当！”
“好咯！好咯！”大生先生找住这机会，就顺水推舟地说，“阿文是乡长，上头也只有阿文有名字的。阿文走了，牛头村里有事情，上头还去找谁？我本来是帮帮阿文做事的。好的，阿文你走吧！也省得我麻烦。”
“我看呀，阿文，你这乡长也是特别的。”木仁老还是说下去。“别人家乡长可就不像你那样。你做这个乡长呀，就像唱双簧。站在前面的是你，躲在后边的是别人；做的演的是你，唱的说的是别人；吃苦是你，好处是别人。你算是什么乡长呢，还不是别人家跑腿？但这也因为咱们牛头村人穷，没有个党国老爷来争乡长做。阿文，我看你也是逃走算了，逃到上海去，看你混不到一口饭吃。到那时候呀，总会有党国老爷来当乡长的。”
“那倒真要造反了！那倒真要造反了！”开麻皮又用打圆场的口气说，“自古道，蛇无头不行，一个村子里为头的人也没有了，那还了得！”
他正说着，外面突然送来了一阵叫闹声。开站起来往外一看，不禁叫出：
“怎么了？怎么了？谁在打人呀？”
他还看到冬生瘸手拐着脚走来。
“他妈的！难道我是个替死鬼！难道我是个替死鬼！”冬生瘸手一边叫骂着，一边挥着手。“开麻皮，冯文先生在你家吗？冯文先生，乡长！我不再干这鸟乡警了，我不再干这鸟乡警了！我要乡长评评理看。”
他走进了屋子，人们看到他一头都是血迹。
“怎么？”大生先生、冯文先生都站了起来，只有木仁老还横着屁股喝他的酒。
“怎么了？怎么了？”人们连声问着。
“怎么了？哼！”冬生瘸手拨开两脚，稳稳站住，说道：“寿夫大炮打人——寿夫大炮竟把我打到这个样子？你们看看……”
人们于是请冬生瘸手坐下来，慢慢诉说。冬生瘸手就结结巴巴地报告了那场“全武行”的经过。
捉去了二个礼拜，寿夫大炮憋着一肚子气，老没处发泄。因为今天队里不练操，众兄弟往市镇上去买菜，预备咸菜当长期小菜用的。他就向班长告假回一次家。
寿夫大炮一回到牛头村，便角角落落找冬生瘸手。一直找到了晚晌，寿夫大炮和冬生瘸手就在路上碰到了。真是仇人相见，格外眼明。
“瘸手！你往哪里去了？老子找了你一天。”寿夫大炮叫着。
“往哪去，还不是为公事忙。上四岙下三岙跑的人累死。”冬生笑笑说。
“累死？妈的！我倒要跟你算一算账。”说着，寿夫大炮跨上一步，给冬生瘸手左手捉住了。
“笑话，自家人，有话好说，算什么账呀。”冬生瘸手还是嬉皮笑脸的。
“我和你今世无仇，前世无怨，为什么你偏看上了我，叫班长把我捉了去？”说着，把冬生瘸手左手绞紧了一把。
“喔哇——喔哇——”冬生瘸手叫起来了。“放了我吧！我怎么会叫班长捉你呢？别冤枉人哇！”
“冤枉？老子冤枉你？”又绞紧了一握。又一声“喔哇！”
“不是你们打打算算，要算计我寿夫大炮，那么我捉了去，也不会只给我十五元一月的。芒种到了，咱老子又不是闲着没事做。现在抽了去，田头只好包给别人种。他妈的，十五元钱够咱开销吗？他妈的，我也是去，阿召也是去，怎的他二十元，我只十五元呢？”又绞紧了一把。
“喔哇——喔哇——”冬生瘸手一边叫，一边可发了狠。他妈的抵配不吃这口饭，怕你一只卵！他估量着寿夫大炮手把放宽了，就突然一转身，摆脱了左手，退后跳一步，叫道：“这个，轮你不到跟咱老子算账。咱老子没吃你个娘卖身钱！有胆子的，跟大生先生说去！”
“什么胆子不胆子！”寿夫大炮飞起一脚，向冬生瘸手踢来。冬生瘸手抱惯“油撞”的左手，轻轻地把寿夫大炮左脚接住了。寿夫大炮可不怕这一接，用力往冬生瘸手身上一纵，脚从冬生瘸手臂抱里滑下，站在地上了。可是冬生瘸手抱住寿夫大炮大腿死不放。寿夫大炮脱不了身，拳头像雨点似的往冬生瘸手头上打下来。冬生瘸手一个“羊头攻”，寿夫大炮向前一倒，上身压倒冬生瘸手屁股上去。冬生瘸手的脑袋直穿寿夫大炮胯下而过，把自己脑壳叩在路石上。这就叩出了一脸的血。这么着，村里人多奔了过来，给他们拉开了。
“这可是我的错吗？这可是我的错吗？”冬生瘸手说到这里，不禁有点哭音了。“我当了两年乡警，我没有亏对村里人一丝一毫！我总是遭村里人辱骂，但我总还忍着气。我又遭兵老爷打，区长先生骂，但我总还忍着气。我看大生先生面上，我看阿文面上，我是一天挨一天的受苦，但今天，但今天，你们给我评评理看……”
“岂有此理！寿夫大炮，这野种，难道要造反了！”大生先生拍起桌子来了！
“好！大家不干，大家不干，明天我就不干，我向区长去说，明天我就不干。你的事，我也向区长去说，向区长去说。”冯文先生尽摇着头，摆着屁股，又俨然是个乡长了。
“这……这个不行的。”开麻皮阻止着说。“乡长你不当，还有谁当。寿夫大炮现在吃了粮，回家打乡警，禀上去，这个责任是要枪毙的。自己村里人，千万别那么做。”
“是呀！这是做不得的。”人们也附和说。
“哼！杀一儆百，有的事，就得禀上去，办一办。”大生先生说，“再说，寿夫大炮不是也加入过农会，闹过事吗？”
“可是，都是一个太公名下的子孙，禀上去，这是做不得的。”开麻皮还是恳求着。
冯文先生看看大生先生的脸色，于是也主张非禀上去不可的了。
“哼，禀上去，就禀上去！你们不好好派人，却叫班长乱捉人，你们可还做的对？”木仁老放平了酒杯，接上来说。“寿夫大炮说你们指使班长捉他，也没错。再说，有钱出钱，有力出力。给阿召安家粮二十元，寿夫大炮也应该二十元。寿夫大炮也没有要错。”
“什么？寿夫大炮也应给二十元一月？”大生先生转过脸来，死盯住木仁老。“那么这二十元你去出。”
“捐来的钱有多少？你报报账看。”木仁老也顶住问。
“报账，向你报账？是你大脚疯去捐来的？再说，一个是愿意去的，一个是捉去的。便是一个钱不给，他又向谁去咬卵？倒是十五元补贴错了。他妈的，真不是人。”大生先生也禁不住发狠了。
“阿召是自己愿意去的，所以给阿召二十元。他是捉去的，便是一个不给，又向谁去咬卵，倒是补贴错了。他妈的，真不是人！”冯文先生也学说着。
“到底谁不是人，只有问自己的良心。反正现在是你们的天下，算人算鬼也由你们算的。可是呀……”木仁老话还不曾说完，忽然送来一阵女人的哭叫声。
“我们不要这二十元卖命钱呀！你们给我阿召还来！你们给我阿召还来！”
接着又走进了一个披头散发，哭得满脸眼泪鼻涕的女人。那是阿召的老婆。
“阿召是给你们打死了！阿召是给你们打死了！我不要死了的骸骨，我要活的阿召呀！阿召是活生生地出去的，怎么你们给我换了个死的骸骨来呀！”
那女人哭着哭着，忽然又滚到地上去了。
像鬼也似的阿召的弟弟阿基，跟在嫂子后面进来。他上气不接下气地说：
“阿哥是给土匪打死了。现在后备队把他死骸扛在村头放着。因为找乡警找不到，找到我家来了。”
“土匪？”每个人吃惊地叫出。“怎么一回事？”
“是呀，是土匪。”阿基打了一个呵欠，像刚才大烟还不够过足瘾似地说，“今天早上，黑早的，队里叫他们十多个人往镇上买菜去。每个人背着根竹杆子，好像枪杆子似的。事情也有凑巧。他们走到下渡村，刚刚有批土匪在请财神，那里离狮子山只十里路远呢。土匪他们知道在那里驻有防营。一看到这十多个背着竹杠子的家伙，以为防营来追剿他们土匪了。他们乘这十多个人不备，啪啪啦啦放了一排枪，足足打死了四五个。阿哥脑壳子里中了个弹，给打死了……”
阿基说着说着，最后，两腿像站立不住似的蹲在门槛前一块石头上坐下去了。
“我要活人呀！我要活人呀！”阿召老婆却还在地上滚着。
“这是命，这是气数！”大生先生摇着头。“我想，我想，区里总会有抚恤的，明天，我上区党部说去，请笔抚恤费。”
“我不要什么抚恤费！我不要！我要活人呀！我要活人呀！活的活的人呀！”阿召老婆这回拉住乡长冯文先生的腿。
“一案未了一案又起，我也不当乡长了！你别拖住我！你别拖住我！”冯文先生摇着头，立刻感到“立正”“举枪”这滋味是不容易尝的。连自己老婆也看不起自己，丢了他到外面去做活去。“妈的，乡长还是人当的吗？”
冬生瘸手这回已经吓得面如土色，愣了一会，往后门逃了出去了。
人们到这时全都愣住了。他们想不透这晚上发生的事件的道理。是“数”，是“命”？又觉得不一定。不甘心肯定这真的会是“数”和“命”，但他们却从阿召身上看出了自己的一切了。
喝完了最后一杯酒，木仁老还要向大生先生顶一下嘴：
“什么是‘命’，是‘气数’，我就不相信！我看就是有一批鬼在捉弄我们！他妈的！这是个什么世界！这是个鬼当权的世界！”
他骂着走出去了。
大生先生恨恨地盯视他一下，摇一下头。然后，劝着阿召老婆说：
“阿召嫂子！你别闹了。人死了，再也活不过来了。丧葬料理，一切费用，明天由村里开捐。开捐呀！往后我还得向县里请一块匾，说阿召是个烈士，是为了第二次世界大战殉难的。那么你也名利双收了……”
“但是，我要阿召！我要我的……啊！天呀！天呀……天呀……”于是阿召老婆坐起地上，放长声音，嚎哭起来了。
“他妈的！这是什么世界！这是个鬼当权的世界！”
大脚疯木仁老把那条疯脚拖得远远的，也把这句骂声拖得远远的了。
