我踏上悲伤之桥，欲望不再，有的则是对明天的向往。——《十月计划》专辑喀拉哈里
沙漠里，二十名科萨部落少年围坐在一堆篝火旁，篝火慢慢地燃烧着。他们不安，疲倦，而且极度困惑。他们所熟悉的一切都已经不复存在。他们再也不能回到自己的故乡。儿时的衣物和玩具都化为灰烬。他们也改名换姓了。
就连身上也涂抹了白灰和粘土，他们连自己都认不出来，更不用说认出彼此了。
这似乎对你来说是一个陌生的世界，不过即使你从未去过喀拉哈里沙漠，你也知道他们正在穿越的是个什么样的地方。对他们而言，最重要的旅途并非穿越地理景观，而是需要跨越心理上的沙漠。他们正经历变化周期的第一个阶段，即凤凰涅盘。他们的生活和身份时时刻刻发生着转变。无论你是来自南非还是南达科他州，你同样已经参与了此次旅行。
当生活发生改变的时候，你也许能准确定位出几个瞬间，因此，你回忆过去时就会想那是发生在“某件事之前”或“某件事之后”。你看见航天飞机起飞，便知道从那个时候开始，你长大了要当一名航天工程师。你在一次比赛中折断了腿，在痛得撕心裂肺的那一刹那，你作为田径运动员的生涯也就因此而结束。
你第一个孩子的出世，为你小宇宙所有一切赋予了新意。你和张三、李四决定去抢劫那家卖酒商店，即便那里有监视器。有时这些关键事件会给你突然一击，在你做梦都没有想到的时候，不知从哪儿冒出来。有时，它在你心里一点一点地滋生，直到最后你不得不作出回应。无论是什么事情，以及其怎样出现，它们都会彻底扰乱你的生活，以至于你无法再做回以前的自己。简而言之，是它们把你推向了第一步。
科萨部落这类人群十分了解第一步所要牵涉到的荒芜和危险地带。我上面提及的少年正在经历他们的成人礼，这个仪式会终结他们的男孩时代，开启成年男子生活的大门。为了帮助他们完成这个心灵历程，部落的长辈们特意夸大过渡到另外一个新的人生阶段的体验。他们隐去新加入者的身份，去掉他们的名字，摒弃旧有行囊，并把他们带到一个陌生的地区，这种做法并非残忍，但却是让他们在人为控制下的安全环境中熟悉第一步经历的方法。这类似于第一步的模拟器，就像在驾校重现各种驾驶情景一样，学员可以出错，失控，但要发生在让这个金属运动体真正高速行驶之前——学会如何驾驶汽车。
令人汗颜的是，我们大多数的西方人从未接受过驾驶培训一般的人生演练。
社会上多数机构认为我们都会径直攀升、向前发展，取得一个又一个成功，远离社会纷乱，远离精神崩溃，主宰自己的生活。这意味着当一个激化事件真正发生的时候，我们便跌进变化周期的第一步，没有预警，没有准备，没有一点熟悉感。这感觉很像是被吸进喷气飞机引擎，却又不能立即死去。不，第一步是你必须历经的阶段。我希望这一章能使其变得简单。
第一阶段初期：凤凰涅盘珍妮弗像刚拾回一整只鸵鸟的猎鸟犬一般满是骄傲地冲进我的办公室。在数月的自我反思、审视内在准则以及努力做好本职工作之后，她终于得到了一份理想的海外工作——她一直所梦想的工作。在她告诉我这个好消息之后，我们一起欢呼了好几分钟，在办公室里蹦来蹦去，相互击掌。然后珍妮弗倒在沙发上，像婴儿般蜷成一团，头深深埋进沙发垫里，呜咽了整整四十五分钟。
初始兴奋过后，“激化事件”对她的冲击慢慢退去。她对获得这份工作十分激动，但这可能意味着一个重大的人生转变。珍妮弗开始考虑她移居海外后留下的一切人与物，而失去这些已经使她的心支离破碎。与她相隔短短车程的母亲再不可能拥有以前悠闲的夜晚时光。珍妮弗不得不送走心爱的狗狗。就连总让她烦心的工作现在也突然显得亲切而惬意。她在工作时结交的朋友也不会再把头探进她的办公室了。开了三年的车子，自己装饰的公寓，心仪的餐馆和慢跑的路线——不久所有的这些都会从她的生活中消失。身在美国西南部的珍妮弗仿佛进入了死囚牢房。而行刑的日期就印在那份新劳动合同里，她的机票上，她不再续约的公寓租赁契约上。这时，珍妮弗才开始明白，不终结已经得到的就无法再创造另一个新生活。
放开过去的生活如果我们相信人们已经“死亡”而又复活了，我们就不会对真正的肉体灭亡有多少恐惧了。事实上，导致死亡的种种因素——如疾病、老年痴呆、斩首——令人心生恐惧。但是一旦摆脱了尘世喧嚣，你就置身于一次又一次的冒险郊游，即使去迪士尼乐园游玩也都和到阿尔卡特拉兹监狱去服刑差不多了。按照那些成功往返未知国度的人所说，这些郊游包括灵魂出窍，四处游离，通过“即时重放”得知整个人生历程，与逝去爱人或物会面。（我希望能见到我在年去奥黑尔机场途中遗失的行李）。当然，这些临近过死亡的体验者们可能是错误的，又或许肉体灭亡时，我们也会消失得无影无踪了。这听起来没什么趣味可言，不过，我们当然也不会对此在意。
不幸的是，我们在激化事件之后经历的“死亡”并非不是没有压力。要记住，在我们的人生仅仅发生细微改变的时候，变化周期是不会开始的，而只有我们被迫放弃原有身份的时候，它才算开始。这是一个非常真实而且深邃的覆灭形式。
科萨部落少年即将失去作为男孩的身份。这次转变如此关键，因而族人拿走其姓名，隐去标榜青涩的特征。不过，根据我们的文化定义，失去身份是个相对比较陌生的概念。
结果如何？你的身份到底是什么？你可能通过工作描述来认识自己：“我是一名修补匠、裁缝、军人、间谍、策略分析师或推销大腿健美器的销售人员。”或者你的身份以人际关系为基础：“我是一名尽责的丈夫或妻子、关爱子女的父亲或母亲、忠实的朋友，或教皇所信赖的知己。”你也可以从加入某个团体或事业的角度来定位自己：“我是一名同性恋、共和党人、犹太人或家禽权利扞卫者”；又或者根据业余爱好来定义本身：“我是一名沉思者、滑雪运动迷、嗜酒者，或健身狂热分子。”我想你应该意识到你可以立刻实现我刚刚罗列出的一切身份。你会变得特别怪异，还有可能十分忙碌，不过，要同时实现以上所有的甚至更多身份，这在理论上并非不可行。我们每一个人都有无数个角色和身份要扮演。但是当我们说：
“这就是我”的时候，我们只联想其中一部分角色和身份，或者其中的一个。这一“基本身份”为我们在这个世界上占有一席之地，引领我们作出诸多举动，让我们感觉到生命是充满意义的。
现在，看着你之前列出的句子，想象一下会发生什么，从而阻碍了你实现其中的任何一个身份。我向上帝祈求，祈求这永远不会发生，但这确实可能发生。你可能会失去工作，被炒鱿鱼抑或跳槽。你的恋爱关系可能因为死亡或是背叛而终结。你可能不再信仰自己所处的政党、宗教，或者地方家禽权利分会。你也许会被荷尔蒙问题困扰，一发不可收拾地发展成海牛般的体型。简单来说，你的身份可能随时消失。
我与许许多多曾面对这个可怕事实的人有过交谈。小部分人确实即将患绝症而死，但大多数人却会因为其他原由离开这个世界。克里夫，一个以忠实居家男自诩的人，认为当他意识到婚姻已经无法挽救的那一天来临时，他便“死”了。
希拉里知道当她放弃父母推荐的工作岗位那一刻，她便“死”了，她丢弃了他们眼中孝顺小女儿的身份。希拉里带她母亲艾伦一起来谈了一次话，我们帮助了这位妇人认识到她现在的家虽好，但实际是空洞的事实。艾伦不得不放弃作为未独立的孩子母亲的基本身份。
我记得那些人告诉我“死亡”时的神色。尽管不尽相同，但是所有的脸上都是相同的表情：灰白、疲惫、空虚、不可名状的沮丧。我看到过那种表情出现在我认识的每个人的脸上——包括我自己——在即将失去主要身份的时候。即使改变是我们所期盼的，但进入了第一步就意味着持久的失去，失去，再失去。事后看来，当你稳稳扎根社会，开始快乐而充实的新生活，所有的这些痛苦都不算什么了。而当你正在经历这些的时候，仿佛除了痛苦便没有了其他。
你只能用悲伤来抚平变化第一步中“死亡”这部分，即面对旧有身份的失去的最初时期。心理学家有时称之为“悲伤工作”。我喜欢这个措辞，因为它指出，体验遗失的痛苦是一个切切实实、富有体会的过程，而并非浪费时间。请回阅第九章有关描写痛苦的片段，回顾如何“减轻”痛苦。这里做一个简要的回述：当你的基本身份遭受致命打击时，装作快乐或镇定只会延长悲伤时间。相反地，感受它，有助于尽快排遣悲伤。痛苦使你放缓节奏，你需要更多的时间完成日常任务。你将经历否定时期，一会儿悲伤有些许减轻，但一会儿它又卷土重来。认清损失，分享感受，并为之悲伤，这是享受新生活必要的准备步骤。我希望除此之外还有别的途径，但目前我只有这个方法。
死亡不同的滋味第一步的开始，即告别以前的生活，给人的感触有细微的不同，这取决于丢弃旧有身份的“激化事件”是一次打击、一次机遇，还是一次过渡。你可能在某个时期遇到共有三种形式的激化事件。我将简短描述这三种形式，从而使你更加清楚该期待什么，以及如何做处理。
读者可能记得，激化冲击，来源于外部，而并非来自经历人生转变的人的内在。引发完完全全人生冲击不是你说了算，因此你也不太了解它们什么时候会出现、以及以什么形式出现。负面冲击：你敬爱的，从小把你带大的多卡丝阿姨被马戏团一头凶猛不羁的大象杀死了。正面冲击：尽管多卡丝平生过着乞丐般的生活，但她却将一千一百万美元填进床垫里，并把这一切都遗留给你。对于这两种好坏冲击你的反应可能是：“我不相信这是真的。”你也许又想：“我不应该得到这些。”不管这个冲击是正面还是负面的——而你是对的。你确实不应该获得这些。
冲击事件和“应得”没有任何联系；它们就那样发生了，不管你努力与否。
因此，经历过冲击的人们往往会比那些获得机遇或遭遇内心转变而人生发生改变的人们更加迷茫与困惑。过了几个星期甚至几个月，他们才能真正明白生活不可能一成不变。如果你面临的正是这种转变催化剂，那你尤其要多给自己一些时间去调整适应。不要尝试强迫自己去做或感触理所当然的事情。你可能在一场悲剧之后变得麻木、无动于衷，抑或完全不对一笔巨额横财心动。这都没关系。
正如你的人生被一场突如其来的地震弄得颠三倒四一样，你也需要时间来调整。
在遭遇冲击后，必须要记住的一件事情是，在一切未平息下来之前，不应作出任何重大决定。这对于处于第一步的任何人来说都是切实有效的，我们在后面几页就会明白，但对看不到转折事件的人而言，这尤为重要。事实上，有些人特意寻找遭遇过巨大冲击的人，从而提前了解他们的困惑而混乱思绪。处理人身伤害诉讼的律师不顾道德准则，追着救护车来到医院，就是为了发掘刚丧偶的家属或脑袋才缝好的潜在客户。财务经理道德败坏地拜访彩票中奖者，在他们还没想好如何理智地处理财富之前，催促他们下决定。如果你正经历这种冲击，告诉那些人你需要时间思考——需要大量时间——之后，才能决定要采取何种行动。理财规划师叙兹奥曼建议，在你的世界昏天暗地的时候，请求好友或爱人帮助你支付一切，包括日常开销。你要花去大把时间，只需告诉大家，在对这个未涉入的新生活有更多了解之前，你不会做出任何承诺。
如果催化剂是机遇而非冲击的话，这便没那么关键了。由于你已为获得机遇作出了许多努力，因而你更有可能看得到机会的来临。这是事实，即使机遇不期而至。我的一个客户泰勒，三十一岁，他已经在金融领域赚了一小笔钱，但他害怕自己不能再在其他方面成功。“我不知道该如何创业，”他承认说：“因为我目前的成就都是尽在别人掌握之中的。”的确，泰勒大学一毕业就被一家公司雇用，随后他在公司得到一步一步攀升。但这些机会当中，没有一个是“在他掌握之中的”。
泰勒被招聘人员争相雇用，是因为学生时期的他废寝忘食，成为人人称赞的好学生。他不停地攀登职位阶梯，因为每一天他都尽职尽责、勤勤恳恳地做好本职工作。只要肯下功夫，机会总会出现。瞧着吧。
当然，只是为了获得机遇而努力并不意味着会把事情搞砸。想想珍妮弗，蜷在我的沙发上，庆贺那一大好机会，但她的忧虑与恐惧，尤其是恐惧如海啸般突然而至、汹涌泛滥。在一些方面，机遇催化剂可以比冲击更令人恐惧。归根结底，一旦命运掷予你无法预料的一击，所有人都只期望你能幸免于此并适当应对。从另一个角度看，一次绝佳的机遇也是一次巨大的挑战。
祝贺你，有关收养的文件皆已通过！你马上就能领养一个孩子了！你被喜悦——还有惊慌包围着，因为你突然意识到，你得把一个孩子抚育成人。哇！你赢得了一张设计风格新颖的大型复式建筑合同！噢，我的上帝，现在你得设计出一个风格新颖的大型复式建筑！好哇！你的出版建议书已经被一家出版社购买！
现在坐下来，真真正正写一本书。你是否感到有一点点想对着电脑呕吐的焦虑？
是的，我也曾遇到过这种情形。一次机遇，要称为促成改变的催化剂，就必须让你突破自身极限，那就是恐惧。如果你正面临的机遇吓得你不知所措，那么跳回到第九章关于“如果你的情感指南针指示‘恐惧’”这一篇章。激情对待这次机遇，热爱属于自己的北极星，憎恶一直阻碍你在慌乱中爆发、推动梦想实现的羁绊。
在机遇催化剂之后，另一种情绪逐渐凸显，这便是罪恶感。由于你接受了新挑战，你的生活开始有了变化，不可避免地你就会离开一些人——那些因为想得到这次机会而会产生嫉妒和恼怒的人。即便你还会和以前朋友一起出去玩，你会发觉不能融入其中。你的观点不再与他们一致，而他们感兴趣的话题也貌似与你无关。我看到这种情况不断地在我的客户身上发生，导致他们曾一段时期极度寂寞。在特伦斯得到扮演某部重要戏剧男一号的机会后，曾经残酷地被一群无业演员组成的社会圈子所排挤。拜伦的朋友都吸烟，他们一直都在说要戒烟；但是当拜伦真正戒烟之后，那帮朋友却表现出不满和怨恨。山迪同女性朋友的关系维系在于她们都无法找到一个好男人。而当山迪坠入爱河以后，她昔日的知己却刻意回避她。
如果这类的事发生在你身上，那么你要不断提醒自己，拯救溺水人最好的方式是自己先学会游泳。通过掌握技能，下功夫找到你自己的北极星，你也能够帮助其他人找到属于各自的北极星。随意地与人分享你人生航行的策略；这比停滞前进，让你和爱人遭遇一系列的痛苦、后悔和失望好很多。你会发现有的人想要追逐自己的北极星，和你一起跳进第一步，与你成为更好的朋友。无论你做什么，那些受恐惧、压抑的社会自我，或者被无助的幻觉所绊的人将继续妒忌你取得的成功。当然，你不会就此停止对他们的关心，但在你过上想过的那种生活之前，别等着他们对你的成功感到高兴。
转折事件比机遇更可能引发社会****与深度自疑。因为当内心渴望、挫折或者兴奋而改变你整个人生的时候，不会有外界力量奖励敦促其他人接受你的行为。我认为没人会理解，为什么我和约翰不继续那份体面、稳定的大学工作，反而要靠信用卡借债过活。我们从其他教职工口中听到，我们当初辞职是为了要求大幅度加薪。几个月过后，我得到另一个薪酬不菲的教育职务，我也拒绝了。人人都知道，我当初这样做没有一个理由（即外部及物质层面的理由）能够“说得清”。
上帝知道，我家里需要这笔钱。但我已经到了不能再回去做学术的地步了。每次一考虑这个问题的时候，我的身体、大脑、心脏就停止了运作。噢，随着债务增加，焦虑不断向我袭来！噢，向亲戚朋友作出的拙劣解释！我不下一百万次地责骂自己疯了，但我最终还是坚持自我，而这也节省不出多少钱来。
一次转变把你从一种生活带到另一种生活中去，这就是你会体验到的。你会比那些受到冲击或者碰到机遇的人更优柔寡断。你将承受可能失败的巨大恐惧。
还可能有只为获得内心平静而放弃过去的地位、收入或者职位所带来的羞愧感。
如果单纯因为“本心”的激情所致而作出行动，我敢保证大多数的人都不会理解——至少短期内是这样。“你为什么不能专注呢？”他们会纳闷。“你挣的钱都达六位数了，看在上帝的份上——这份工作能有多差？”或是“亲爱的艾玛，我不明白为什么你就不能和杰克好好工作。他是多么有礼貌的一个年轻人啊。”又或是“好吧，如果你是同性恋，你就是同性恋，但是为什么你要把这事告诉别人呢？我们会帮你掩饰，这样永远没人会知道。”过了一段时间，你会发觉这些话只会让人感觉不舒服。更长一段时间过后，这些话会令你纵情大笑。但是当你处在第一步最初的苦楚阶段时，任何一个指责、盘问或批评都像致命一击。在逆境中朝着北极星不断前进需要你的决心、勇气和努力积极的付出。与其同一个不了解你的人出去玩，倒不如把大部分时间花在寻找一个支持你的人（你的“大家伙儿”）。要养成一个习惯：每一天——甚至每一个小时，你都去审视内心，寻找你的“本心”，读懂那些内心准则。想象一下回到你以前的生活，注意发自身体和内心的反感。你可能甚至想回到以前的某个情景，仅仅也是为了审视现实；是的，过去发生的果然如你记忆中的一样糟糕。
无论你做什么，努力挣扎着接受自己的“死亡”，要保持真实的自我。不要抛弃你的“本心”，就像一个伟大的船长不会放弃他的船只一样。反复检查你的导航设备，画出航程图，固定方向，挺进暴风雨。你也许装载了一些海水，遗失了缆绳，但是如果你的确在向北极星驶进，你将一帆风顺地到达，重要部件丝毫无损。
第一阶段中期：临界点一旦你已经完全意识到你过去的生活已经结束，你就会发现你已经处于第一步中期。欢迎来到一个未知的中心地带。由于你已经失去旧有身份，还没有新的身份，所以你暂时谁都不是。随着老关系和旧有行为方式发生改变，你没有任何人可以依附，没有任何事可做。未知的身份，未知的地点，独身一人，无事可做。
听起来不是很有趣么！
古怪无形、地狱般的第一步就是人类学家所谓的“阈期”。Limin是拉丁语中“临界点”的意思，而阈期就是你处于不同身份的临界点，非内非外，非此非彼的时期。在科萨族人成人仪式期间，这些少年既非男孩也还没成为男人。订婚男女就处于阈限期；准确来说他们不算单身，但他们也没有结婚。怀孕的妇女不能算是一名母亲，但也不能算作没孩子。以此类推。
在一次沉闷的人类学研讨会上讨论阈限期时，它听起来似乎很简单。事实上，要经历这个时期却完全是另外一回事了。大部分情况下，在第一步中，你可能会感到惊慌失措、失去理智，甚至于绝望。各种问题和困难好像从四处袭来：无论大小、陌生或熟悉与否。你在狂乱的活动中四处奔忙，但又感觉好像一事无成。
下面是一些在处理这一步的时候可能常会考虑的事：
“噢，不！”“噢，不！”“我在哪儿？发生什么事了？”“我不可能在这儿！这不可能发生！”“我刚刚做什么了？”“我在做什么？”“我要做什么？”“啊……！”这个列表各式各样，但你应该了解大概信息。不管你走大运，（像珍妮弗那样），还是遭遇无情灾难，所要面临的迷惘、恐惧、痛苦都是差不多一样的。我一个朋友乔治的爸爸名下公司上市时，他还在读大学，而乔治就因此获得了好几百万美元。因为当时的我还不了解第一步，所以看到他显得愈发焦虑和抑郁时，我觉得很困惑。你看过《肖申克的救赎》这部电影吗？在影片中，一个被长期监禁的囚犯企图杀害另一个囚犯来证明他仍然是一个危险的暴徒。为什么？因为这个老头的刑期将满，而他害怕被释放后回到外面的世界中去。当他最终被释放的时候，他选择了自杀。这个角色是根据科学研究创造的，而不是凭空想象捏造出来的。这就是置身于第一步的可怕之处了，即便你的人生变化如你所愿，也是如此。
我们选择的生活轨迹、所采取的行动建立在我们是谁这个概念基础之上。如果不知道这一至关重要的事实，那么我们感觉到的，说出来的，所做出的一切就会渐渐失去意义。
应对临界点所幸的是，许多人在第一步中体验到的可怕感觉来自于一个可以被改变的心态。以下的“任务”列表包括了几个最重要的可以让你在穿越临界点时多一些成效、少一些郁闷的步骤。
不去依附第四步，而是读懂你内心的准则处于临界点的人会试图慢慢回到过去，就像一只成年袋鼠绝望地爬到母亲怀里那仅适合它头部大小的育儿袋里一样。他们想继续以前的那种生活方式，要不然，就创造出一个一模一样的。你是否还记得上一章提到的莱斯特、莎朗夫妇？
他们自离婚后重新振作，在一刻钟内装成一副开心、有了新欢的样子。最后，他们都意识到这没用——而如果你尝试这种紧急的修复，你也知道会是这样。
在我十岁的时候，我的哥哥汤姆，一名技能娴熟的驾驶员，给了我一些终生难忘的建议。他告诉我，人生有的时候就像在高台上后空翻跳水一样，你跳入稀薄的空气中，根本来不及看泳池，更不用说去注意落水的位置。汤姆说，在跳水过程中，转身看水面的诱惑几乎无法抗拒。然而，如果你这样做，就会腹部先着水，你的肾会从你的鼻孔里弹出来，这会把观众吓坏的。相反，如果你伸展身体保持姿势，在重力的作用下，你就能完成一个完美的无痛苦的入水动作。
在经历了激化事件之后，尝试重现不远的过去就如同跳水时看水面。作出正确入水姿势就如同开始密切关注你的内在准则。通过这本书，我已经为你提供了多种不同方式去聆听你的“本心”，并帮助你了解走上合适道路的时候是什么感觉。当你重塑过往生活的努力已经失败，可以考虑用这些锻炼代替。它们出奇地令人惬意，并有助于创造最佳生活的模式。我从未碰到在第一步中既不害怕也不迷茫的客户，但是也没人会对以内在准则为基准描绘出路线表示后悔。这个过程的确有用。不妨试试看吧。
开始小小行动；收集信息假使一个外星等离子变形物突然戳破你现在坐着的房间屋顶，将你吸进一个星际时空裂洞，然后把你放在佐格行星上。此刻，你做一个长远规划还有意义吗？
不。你的本能反应是立刻蹲下，以求自保，然后再仓惶地四处张望，想办法搞清楚这是什么状况。
当你置身于陌生的环境中，不管是工作、生活空间、一段感情，或者人生的某个阶段，你应该采取相同的基本策略。一个我称为内德的男人是一家价值数百万美元资产公司的CEO。他曾经告诉我，在全新环境中未掌握所有的信息之前，他不会下任何决定，因而他取得的成功多半如此。下次激化事件迫使你摒弃旧有身份时，记住这一点。我已经说过，当你经历不确定的第一步时，绝对不要让任何人促使你做任何重大决定。你也不要对自己做出承诺，直到你感觉到进入了第二步的征兆（下一章将会讨论这个问题）。
我最开始接纳的一位客户，珍妮特在大约四个月里，每个星期都有不同的热情。在和她第一次的谈话中，她告诉我她想成为一名爵士乐键盘手，然后我们开始研究与音乐相关的职业。接下来的一周，她的注意力转向人类植物学。我们四处搜寻那个领域博士学位的课程信息。再过了一周，珍妮特对国际争端调停非常感兴趣。接着又是厨艺。接着兽医学。用去了珍妮特很多交谈时间之后，我才明白她正处于“临界点”：不停尝试许多新身份，看看是否适合自己。在珍妮特没搞清楚哪一项选择在心里生根发芽前，我早就应该暂停对她进行职业规划。
当整个人生发生转变时，心里萌生许多事情的想法是很正常的。注意力迅速的转移是典型的阈限期现象。而现在是时候实践这些想法了，而不是把自己限定于严格的计划中。等等看，是否一连几天，甚至几个月你都觉得某个想法是正确的，然后你再努力把它变成新生活的一部分。
活在当下如果观察那张变化周期表，你会明白第一步只是实施小举措而并非大作为的时期。实施小举措的一个目地是要让你专注于当前和现在。戒酒无名会（一个互助戒酒组织）鼓励康复的瘾君子以“一次一天”的方式度日。如果你已经经历过一次重大的激化事件，这表示你一次活了约十至十五分钟。想都不要想半个月后的事，预约牙医除外。你甚至不知道几个星期、几天，甚至几个小时之后你会是谁，将做什么事。因此你必须活在当下。
作为一个白金卡消费迷，我知道这有多么艰难。我的儿子未出世便被诊断患有唐氏综合症，那时起，我几个星期都没睡好觉，老想着，在他整个一生当中，我和他需要面临的一切。这几乎让我快要精神失常，相信我，这的确说明点儿什么。
结果我担心的许多事还是发生了，但是，你知道吗？我总是能应对亚当和我面对的任何挑战。可只有在我想象我和他未来的时候，我才感觉到自己快要发疯了。
不要因为第一步出现的身份危机，便误认为你的选择错误我有很多客户在和自己“本心”对话之后，做出积极、重大的人生转变，而后第一步的混乱来临时，却都变得惊慌失措。这些人把阈限期所必经的困惑错当成犯下重大错误的凭证。他们相信正确的选择从头到尾都应该是精彩的。我见过这些人打电话给以前的老板——迫于生计不得不将对老板的强烈憎恶吞进肚子里——恳求老板允许他们回到无法忍受的旧工作岗位上去。我认为，他们这样做，和那种玩弄感情、麻木不仁的情人，或者染上梅毒并偷走药物的情人重修旧好没什么两样。
有一点儿想回到过去的想法是不可避免的，但即使“退缩”几次甚至好多次，你也不应该对自己过于刻薄。最终，你将获得深层次的提高：你的人生就此改变。
你改变了。要走以前的路，恢复以前的身份，这与穿上以前的婴儿装一样困难。
既然你不是很确定你将成为怎样的人，那么你便没必要穿上“衣服”。你有可能会感到全身****。前进可能会让人害怕、丢脸、痛苦，但后退却是再也不可能的了。
重新定义失去身份的方式第一步对我们大多数人来说之所以很困难，一部分原因是因为：我们把身份的失去、暂时的方向迷失以及感觉到陌生看成是可怕的灾难，而并非个人成长中重要而具代表性的步骤。就如同女人一旦得知分娩痛是很正常的，她便能忍耐这莫大痛苦。你不妨学着认识并接受新生时必要的情感极苦。
在每位客户开始人生重大转折之前，我试图向他们解释第一步——告诉他们它是什么，它给人带来什么感觉。当他们随后经历临界点而情绪失控时，能够平复心情，并对自己说：“一切都很好。我只是进入变化的第一步时期。在第一步中就是这样的感受。”只要这么想，他们很快学会辨别什么是过着错误人生引发的濒临窒息、极度绝望，什么是开始新生活必经的那种暴露本色、仓皇失措、愉悦非常的心情。
记住并重复第一步的箴言你也许知道，箴言是为了更加关注自己，需要不断反复诵读的话语。变化周期的四个步骤都有它自己的箴言，但重复第一步的箴言是重中之重。请看这里：
“我不知道到底发生了什么，不过这没什么关系。”现在，请跟我念：“我不知道到底了发生什么，不过这没什么关系。”你肯定不会相信，在第一步中，这个说法如何神奇地让你冷静下来。不过，不知道发生了什么的确没什么关系。真正的危险在于不懂装懂。请看下面这一点。
处理幼儿园情结我的第一天幼儿园生活十分精彩。那时我五岁，整个一小迷糊。可周围好像都是些希望我继续迷糊下去的成年人。老师们很友善，很有耐心，不厌其烦地一遍一遍给我讲解清楚，直到我听懂为止。幼儿园里所有的小朋友都是初学者，但是我们都明白我们的智力水平理应如此。
大约两周后，老师和父母决定让我升一级。我到新班级就读的第一天和我最开始的第一天的幼儿园生活截然不同。其他所有孩子都认识老师，他们也都互相认识，他们清楚学校午餐流程以及课间休息完毕去哪儿归还操场设备。我却对此全然无知。每次我犯了一些低级错误，其他的孩子都会指着我的鼻子，嘲笑我，说我应该回低年级去。这只不过是一句单纯的玩笑话而已——经过几年心理治疗后，我还能够处理所有事情——但这却使我感到羞愧和不自信。有一段时期，我患上了“幼儿园情结”，觉得其他所有人都知道自己在做什么，而我却孤身一人，一无所知。
那时的我很单纯，我想没有人会有我这样的感受。可现在我更加明白，基本上每个人都不时经历过幼儿园情结。事实上，那些没有经历过的人因为害怕成为新手，而从未尝试过新事物。幼儿园情结的危害不是困惑感或是信息的缺乏，而是它会诱使你不懂装懂。向这种诱惑屈服，只会让你付出惨重的代价。比方说，我确定第九章里讨论到的打印机专柜经理克洛伊德·利物弗鲁克，之所以会一无所有，就是因为他不承认自己不知道该如何去经营。轻率地作出承诺，展现虚假的自信，以及受到压力时表现出的好斗倾向，都是一个人不懂装懂的典型反应。
解决幼儿园情结的方法非常简单：接受你仍是幼儿园小朋友的事实。了解新环境或者学习新任务需要你承认——有时仅对你自己，但更多情况下是对其他人承认——你就是一个如同五岁孩童般的新手。如果以虚心的态度开始着手，你将惊讶可以学到如此多东西。你也会惊喜地发现大多数人的回应并不像在欺负没有安全感的小孩子，反而更像是和蔼可亲的幼儿园老师。不知道应该做什么的时候——比如，开始新工作的第一天，或者在一个陌生城市里开车转悠——直言你的无知并向其他人打听消息。
如果你为保持自己的社会地位而感到困扰的话，幼儿园情结很容易便会处理不当。一个人的地位越高，他就越有可能，尤其是在比“地位较低”的人面前冒充知识渊博、理解力非凡。大多数男性比女性更难启齿于向别人询问指导。经理很少会在他们的秘书面前承认自己的困惑。年长的人经常在年轻人面前掩饰自己的无知。这是大错特错的。当“资深”新手走来走去，神情傲慢但又像个被吓坏的五岁大孩童时，“资历浅”的人（了解事情来龙去脉的人）会暗自鄙夷地在一旁看着。与直觉相反的事实就是，如果你向所有能够帮助你的人承认自己无知，那么你不仅可以更快把握局势，而且还能赢得这些人的友谊和尊重。老子曾说过：“海纳百川，有容乃大。”发掘临界点的魔力“我要怎么对待自己的人生？我不知道想做什么。我不知道我想去哪儿。我不知道与谁为伴。而且这已经持续一个星期了！”我听到过无数次这种抱怨。我们现代西方人，有着严格的职业操守，一心只想朝前发展，倾向认为第一步中的过渡状态无法忍受且有反常规。我们都错了。其他文化圈中的人以死亡——重生的周期性模式去思考，关于变化阶段应该有很多可以传授给我们。死亡——重生模式主宰着万灵生存法则。
许多“上古”文化把临界点定义为神奇、有力的无形之地。在那里，人类可以取得在其他地方不能做出的成就。在临界点上的人，无论采用描述事实抑或引用比喻的手法，都承认由于迷失身份而引发极大的心理落差，会让他们感到落寞与不安。另一方面，据说他们也有超能力，比如变形、隐形或者毫不费力地任意穿行的能力。他们毫不起眼、身无定所，因而他们可以是一切事物，前往任何地方。这时，你的“本心”比在其他任何时候任何地方，享有更多的自由。
与其四处瞎跑，试图逃离自己的阈期，不如去发掘它的潜能。想想看，放松身心，进入道家大师潜心苦练才能达到的“非思”和“无为”的境界。确实只有在这个静谧且奇异的世界里，真我才会出现，我们才能找到自我以及人生目标。有人称此为悟。如果你仅仅认为这很可怕，那么再深入观察。与虚无同席，直到恐惧消失，看看到时什么事情——和谁——将会出现。
第一阶段晚期：涅盘你可能记得AA米恩所着的小熊维尼、小猪和小兔在百亩森林迷路的故事。
在专横多事的小兔的指使下，它们三个一直走啊走，可后来彻底迷路了，还被潜藏的长鼻怪吓了一大跳。最终，讨厌的小兔抛下了维尼和小猪，自己去找回家的路。
它再也没能回来。过了一会儿，维尼对小猪说：
“走，小猪，我们回家吧。”“但是我们迷路了，”小猪说。
“是的，”维尼回答，“但是我家的壁橱里有十二罐蜂蜜，它们在召唤我的肚子，我之前听不到，因为有小兔在说话。”这种情况会发生在习惯了第一步的临界点的人，即停止无谓反抗，接受无定形的陌生局势。那只喋喋不休的兔子——就像“机心”受到挫败和迷失，最后与他人走散。反而其他人脱险了：一丝甜蜜在你“本心”深处无声无息地荡漾，你那几罐蜂蜜在召唤你的肚子。
恋上现实生活我曾经把第一步比作无止境地坠落，因为它的确就让人感觉那样。尽管这种感觉让人不悦，但是有一种“坠落”是我们都想要的：那就是坠入爱河的感觉。如果你曾经经历过——我也当然希望如此——用一秒钟回忆一下那是什么样的滋味。你可能感觉有点失去控制；你的脚似乎没怎么着地；一种陌生潮流向你涌来，让你没有一丝回旋之地，一种不可抗拒的新体验——而且是很棒的体验。事实上，这或许是你经历过的最美好的感觉了，对吧？如果你停滞不前，为遗失而苦恼，苦苦承受第一步早、中期带来的困惑，那你的整个一生都将是这样的滋味。
在过去从事社会学研究的时候，我采访了数百位妇女，询问她们人生中重大的转折点是什么。我注意到，这些妇女当中经历过某种身份“消融”的，几乎都在那一过程中坠入爱河。她们倾心的对象不一定非得是人；有的人是恋上了一个职业、有的是一次宗教使命、有的是一种音乐风格、甚至一项运动。不管是什么，这都改变了她们，帮助她们踏上了新的旅程，鼓励她们花时间做未做之事。我过去认为，这些会发生是因为她们绝望而脆弱。但现在我想旧有身份“消融”暂时瓦解了她们的“机心”，而释放了“本心”。
你的“本心”总是先让你绝对地沉迷其中，再达到它的目的。你必须一次次体会到“坠入爱河”的感觉，而不必危及你目前的社会关系网。寻找北极星的诱惑，想要的生活，和你的****很相似，因而不会区分的人很容易感到困惑。旺达疯狂地迷上了一个爵士乐俱乐部的吉他手，接着她约他出去玩，“就像一个该死的追星族”，她告诉我。但是，一旦她对这个人有所了解之后，旺达意识到那家伙并不是她喜欢的类型——只有在他弹吉他的时候，她才对他产生疯狂的渴望。这离旺达明白长期以来内心深处隐藏着演奏爵士乐的欲望只差一小步。目前她在发掘自我的那个小俱乐部里定期演出。
我还记得我开始写第一本非学术类书籍——《哈佛女人》的情景。那个时候我正忙着写博士论文。而这两个电子文档存在同一个笔记本电脑里边。我实实在在地感觉到，似乎我与论文结了婚，但同时又和另一本书有染。我打开电脑，全心全意地弄我的论文……而另一边，那本回忆录好像在对着我的“本心”耳鬓厮磨、传送飞吻。每次单击“书籍”而非“论文”图标时，我的脉搏就会加速。接着我感到头有点眩晕，呼吸急促。这也许就是深度怪癖和弗洛伊德学说的明证，但是我不得不说，这种感觉太棒了。
我坚信，跟随这种“本心”的亢奋不仅可以让你心情愉悦，而且还能在事业、感情、和新萌生的理念上助你一臂之力，助你取得最大的成就。能让“本心”兴奋的人与事正是你达到最大潜能所需要的。我能证明这点吗？当然不能。你得自己去验证我这个理论，但没有比处身第一步更好的验证机会了。
既然你在虚无的临界点随处闲逛，遵照你的内在准则，不管它将带你去何处。
如果你忍不住想要煮小扁豆，或者买一个鱼缸，或者看玛丽·泰勒·穆尔长达二十四小时的慈善演出，我相信，这是得到你想要的那种生活的最佳捷径。有一会儿，你可能不太明白这是怎么回事。不过这没关系。只要继续做你感觉最愉快的事情，那么最后，你将出其不意地找到属于自己的北极星。
进行猜想探索：留意，缩小范围，命名科萨族人并不是唯一一个认为创造第一步情景，从而可以帮助族人找到自我的部落。比如，有些美国印第安部落把青年男性送出去参与“猜想探索”。这些人把自己的姓名、孩童生活时光抛入炉火中，独自走进荒野，尽最大努力谋求生存，直到发生了什么为止。他们不会被事先告知发生的将是什么，只有亲身经历过才会明白是什么发生了。这可能是一个梦，一次暴风雨，一次与野兽的狭路相逢，或者仅是一次心灵感悟。无论是什么，这个东西会告诉幻想探险者，他是谁，可能还会关于他的人生使命。只有在这之后，他才能回到部落。他会告诉别人他的新名字，即领悟自己“本心”的名字。
每当激化事件迫使你放弃旧有身份的时候，你就有参与一次幻想探索的机会。
世界在你周围疯狂地旋转，注意我所说的“三个N”；留意你喜爱的，缩小你的焦点，最后，给最渴望的东西命名，这样身份就如同定身打造的衣服一样再贴切不过。
迪安娜纯属意外地一个人就完成了这件事。当三十多岁的丈夫离开她时，她已经四十五、六岁了。当她探索以前失败生活的原因时，她注意到一件相当怪异的事。“我开始感到我手里有什么东西，”她告诉我：“一种能量。我想我一直都有，不过以前从未注意到，我知道这种能量可以……我不知道……通过某种方式释放出来。我不得不做些什么了。”一天（迪安娜可以告诉你具体日期，因为确切来说，这就是她的“生日”），迪安娜的女儿带她去做按摩。迪安娜属于比较配合的那类顾客，而且付钱让人擦背即使不特别奇怪，但也似乎有点“不太一样”。
“我甚至不记得那个按摩技师的名字，”迪安娜说，“但是当我离开那儿的时候，感觉太舒服了。我记得我在想，‘做一份和你相处之后感觉很好，而不是担忧沮丧、压力巨大的工作会是什么样的？’我想做那样的工作。”如今迪安娜注意到两个明显（不管怎样，事后看来如此）涉及两人互动的关键因素；她手中的能量和想让人们体验到她做完按摩后那种感觉的愿望。几个月过后，迪安娜发现自己的兴趣集中在任何与保健按摩有关的事情上。这就是猜想探索中“缩小范围”这一阶段。当她听说有种叫作“罗尔夫”的保健按摩时，迪安娜将注意力重新放在三个N的最后一个上，即命名。尽管她对这个名称奇特的技术知之甚少，但她还是卖掉了房子，丢弃了所有的衣服，然后开着一辆蓝色的本田汽车，从加拿大出发，到美国科罗拉多州的一所设有“罗尔夫”课程的学校去学习。
“这完全不像我丈夫离开我之前我会做出的事，”迪安娜告诉我，“那时，我不喜欢什么按摩呀、治疗呀，或者其他类似的东西。我几乎不知道我还有个身体——我都不是在为我自己而活。”结果是，与比她年轻而经验丰富的同学不同的一点是，迪安娜有治疗的天赋。
根据个人经历我可以告诉你这一点。在亲自参加了罗尔夫培训后，我采访了迪安娜。作为一个长期患慢性疾病的老兵来说，我几乎尝试了所有有效的物理治疗，但却从来没有体验过像来自迪安娜手里的那种能量。我忍受着背部痉挛的痛苦中找到了她。迪安娜一碰到我，我身体里相关的肌肉都发出一种像是低频声波的嗡嗡声，既细微又强烈。
“天哪，”我说，“你是谁，电鳗女人？”迪安娜只是笑了笑。“好吧，我只是做我想做的事。”当在做想做之事时，你以独一无二、无可替代的方式为这个世界带来利益。
这会带给你金钱、友谊、真爱、内心的平静以及所有你值得拥有的东西；听起来好像这不费吹灰之力，但事实并非如此。理查德·尼尔森·罗尔斯，多年畅销书《你的降落伞是什么颜色的？》的作者，曾经说过：“你的人生使命就是个人极度乐趣与世界极大需要的交集所在。”如果你还没有认定自己的“极度乐趣”，那你可以遵照你的内在准则，在第一步中找到它。
还记得那个罗列你“是”一名什么的练习吗？好，现在我想知道你是否能完成下面这个句子：
“我过去总想成为一个。”当你能铿锵有力、明白无误地回答这个问题的时候，就是你获得重生的时候。
它将赋予你一个新名字，你回去后向众人宣布的名字。它昭示着你已经准备好进入改变周期的其他步骤。马上行动，那么你现在身份和你过去的梦想很快就没有任何区别了。你将在属于自己的北极星上生活。
