2月的清晨，夏浅语从长梦中醒来，梦中重复经历了很多场人生。这直接导致起床后的她依旧很疲惫。
拉开卷帘，再打开外层的玻璃门，推开，阳光刺目，夏浅语被晃地看不太清楚，只好蹲在地上缓一下。
李昕考完了主要的几门课，没什么需要复习的功课，早起又形成了习惯，不自觉地就踱到了“一杯茶”，正好看到蹲在地上的夏浅语。
“怎么了？”李昕焦急地跑到夏浅语身边。
“哈？没事，狮子狗。阳光有点刺眼。”夏浅语站起身，迎着阳光笑起来，脸色惨白，“不考试吗？来这么早？”
“嗯。还有一门辅修，不大重要。”李昕顺手把门推开，阳光将阴暗的室内照亮。李昕细细打量夏浅语，
夏浅语整个人看起来都很虚弱，穿着厚棉袄，脸埋在围巾里，只有仰起头才能看见尖尖是下巴。她完全没有了以前嚣张活泼的气息。
李昕摆放好板凳，夏浅语坐了下来，她从兜里伸出手，手指细长、瘦，青色的血管清晰可见，她自嘲地勾起嘴角。
看来城市记录局并不打算让她成为一个普通人活下去了。
夏浅语的视线随着李昕的脚步移动，李昕走到门边时，她才注意到门口呆着的两个人。
红衣如血。
“你们来了。”夏浅语向这两位熟人挥手。
“来回收你的轨迹。”雪糕俯视坐在椅子上的夏浅语。从门口到夏浅语的身边有五米远，却只是瞬间的功夫，雪糕带着秦与夏浅语一步之遥。
李昕从听到人声到回头，人声已经落在身侧2米处，他慌忙放下活，站到夏浅语的右侧，以其并不算高大的身材挡住了雪糕的视线。
“李昕，我没事。”夏浅语主动拉住李昕的手指，将他推向一边，原本冰冷的指尖一瞬间温热了起来。
李昕感受到的那股能量就从手指穿向全身，到了脸部时不自觉染红了脸颊。李昕抓紧了只是勾住他指尖的手，他挺起胸脯，面对这个妖艳地有些奇怪的女人。
“你还真是在哪里都能招惹蜂群。”雪糕不屑地瞥视李昕，然后全然忽视了他。
“我还有几个小时？”夏浅语没有接她的话茬，开口问出最关心的事。
“5小时。”少年的声音直接钻进了脑海中。惊讶迅速替代了原本平淡的心情，这还是她第一次见到拥有传达能力的城市记录员。
虽然这个孩子看起来只有十来岁，但是他传音的力量已经具有了威慑力，一旦熟练掌握了这份能力，也许能和消失的前局长实力对等。
夏浅语盯着秦发笑，这个被自己救出来的新局长来回收自己的轨迹，倒是颇有点轮回的感觉。
“那就五个小时准时来吧。“夏浅语挥挥手，对自己老友说声再见的感觉。
雪糕面对这送客的手势也不好继续等着，她拉着秦消失在人群之中。
李昕目送两人超出常速的离开，目瞪口呆。
夏浅语微笑着，拍拍他的肩膀，“他们是城市记录员。“
李昕一脸茫然，城市记录员是什么工作?
“记录人类生存轨迹的人。我也曾经是他们的一员，现在只是普通人了。“
夏浅语关上门，挂上停止营业的牌子，拉上卷帘，“一杯茶”只剩下刚刚打开的微弱的节能灯的光亮。
灯光渐渐变亮，李昕也没能够消化夏浅语所说的话。
“你是什么？城市记录员？”李昕烦躁地捏紧了手上的搅拌勺，“店主，你只是奶茶店的老板。”
夏浅语不做声，她知道李昕可以理解，如果真的如同一般人那样不相信记录员的存在，他是不可能留在自己的身边。
沉寂了不到5分钟，李昕被这片安静压迫地发疯，听夏浅语说这些鬼话也比芒刺在背的感觉好。他无奈地开口，“城市记录员，不是人类吗？”
夏浅语鼓励地看着他，却被他避开了视线，“嗯，没那么可怕，都曾是人类，因为还有使命得以在危险时保住性命，代价是成为人类无法洞悉的城市记录员。”
“我们是‘规则’的执行者。用命运这个词更容易让人理解。每个人、每个城市、每个人居住过的地方都有其发展的规律，规律不可违背，只能执行下去。但有时候，规律也会出现失效偏离的状况，我们去纠正它。这就是城市记录员的使命。”
“规律？那我呢？我以后会成什么样子。”李昕不屑地反问。
“我已经是普通人了，‘城市记录册’上交到局里。”夏浅语耸耸肩，“什么都看不见，和你现在一样。”
“局里？记录册？”
“疑问点抓地很好~”夏浅语打了个响指，“‘城市记录局’就是我说的局里，是城市记录员的组织机构，上层决策由局长和他的秘书处做出，设有元老会对局长行为进行监督，执行下达通过‘首席会议’宣布。”
“每个城市都有一名首席城市记录员，他代表这个城市的全部记录员，有约束管理下级记录员的责任，设有副手——次席记录员辅助之，每个城市都有若干普通的城市记录员。”
“等等。”李昕打了个手势停了下来，“你是说你们还有一个国家？”
“不是国家，与人类的国家相比，记录员的人口微不足道，而且，没有固定的消亡时间，大概就像是人类经常意外死亡一样，记录员任务完成就会消亡。消失，在这个世界完全失去痕迹。‘城市记录局’在我存在之前就已存在，在我看来，这个机构负责监督管理记录员群体，局长和元老们的能力非常强大，他们能够感受到首席记录员出生与消亡的时间，对我们来说就像是掌控生死。”
“一个局长加秘书处、一个元老会监督、一个首席会议上传下达，下面底层执行人员。”李昕沉思，“这是一个监视人类的体系?“
夏浅语笑了起来，“可以这么说。“
“那么你呢?你为何退出了他们?“
