01 透明装
经常用玻璃杯喝茶。喜欢那种透明感,可以欣赏注水后茶的舞蹈,茶在水中
慢慢舒展开来,颜色与姿态变呀变,很美。
一次喝凤凰单枞,用了一只高而深的玻璃杯,沸水倾注而下,茶香腾空而起,香气馥郁、浓烈。高高的玻璃杯,没有注水的上部空间,收住了茶香水气,不容易飘散。茶香,在这无水的空间汇聚、凝炼。端杯,那股压缩的香气,抱成团,缠成片,以绝对的优势,冲面扑来,直人鼻腔。那香,真真是香得不得了。这种感觉,平时用壶、瓷碗以及低矮的玻璃杯泡茶,所不见。喝功夫茶时,多喜欢将水注满,外溢,哪里还有香气的空间呢。香气慢慢溢出,有袅袅飘散的韵味,却没有喷薄的惊艳之感。虽然也令人感动,却没有惊诧的疯狂。
我激动了。喜欢上用高玻璃杯子喝凤凰单枞,茶未沾唇,嗅觉神经已被强劲的香气逼得陶醉。
一次偶然的机会,喜欢上用厚壁水晶杯喝茶。
朋友俊寿开一饺子馆,购买餐具,我陪同前往,恰好见到了早就想买的水晶杯。
这是外国人用来喝酒的酒杯,杯底厚实,杯壁坚强,口阔内圆易清洁,整个杯子手感特好,敦厚、稳重,是上好的水晶制作,称为水晶杯、都是国际知名品牌,价格也不菲。今天不买,一定会后悔的,媳妇也一定会嗔怪。买了两只,她一只,我一只,只为我俩喝茶,儿子上学,尚不考虑。
到家,我急不可待地将杯子浸人水中,搅动水,让水顺时针转起来。转呀转,终于水晶杯随水而动,转将起来。如此,便是“开杯”了。
真不忍心用纸巾,或者茶巾去擦拭水晶杯。于是倾人开水,玻璃杯立马高温变热,倒去水,任由水珠慢慢流下,慢慢蒸发悄然隐去。至此,水晶杯显现出晶莹剔透,毫无瑕疵的本色。
媳妇,欢喜地笑纳了,像一只勤劳的蜜蜂,倒水、烧水,那可是她骑自行车进山里,载回来的山泉水。在家喝茶,我总是喜欢征求媳妇的意见,想喝什么茶?媳妇选择了宜兴红茶,喜欢它精细的条索,喜欢它馥郁的香味,喜欢它细腻的甜惑,喜欢它枣红的汤色。媳妇认为,红茶应该是专为女人喝的。茶在水的冲击下,于杯中圆形散开,在凹的杯底圆形收起,极像一朵歇于杯底的秋菊,匀称、安静、舒缓,如淑女盘腿静坐。喜欢宜兴红茶,或者它恰好适合我们。
把玩着玻璃杯,很沉重,有一种握持感,圆滑得可爱。滚烫的开水冲入其中,不感烫手,杯底似乎永远不会发烫。相比那些薄薄的玻璃杯子,端不得,放不得的烫的滋味,这又是何等的惬意呀。
水晶杯,确实身大力不亏,水热时,杯子大量吸热;水降温时,敦厚的玻璃杯壁蕴含的热量,舒缓地维持着水的温度不会降得太快。这便是缓冲吧,恰如宽厚之人,胜不骄、败不馁,大喜不过望,大悲不忧伤,泰然处之。
玻璃杯洁净,在于一览无余的透明,一览无余易清洗,始终保持洁净无异味。
茶是娇嫩的。越是好茶,越受不了一星半点儿异味的侵扰。其他的茶杯,特别是茶壶,再好的壶,一不留神,就会产生霉菌,出现异味,最关键的是难以清冼那隐隐似有若无的异味,令人生疑,令人生厌,不爽不快久久不散。
一位养壶极耐心的朋友,邀我喝茶,感觉有一丝隐隐的异味,洗来涮去,发现在壶嘴底部有一叶残茶霉变,用了一根细铁丝,费了好一番周折才清理干净,却已经没有了品茶的兴致。
而我手中的玻璃杯,整个内外设计都是圆润柔和,杯厎不是平底,而是圆凹的,清洗起来简到不能再简,一览无余。喝完茶,水龙头一冲,对着灯光一晃,洁净如初。放多少天,不去理它都不会脏。即使真的忘记了洗刷,里面的东西发霉变黑,也容易洗刷得干净如新。
玻璃器皿易碎,使人更小心,小心呵护它。习惯养成也就无所谓玻璃与否。饮茶静心。无论是陶器还是瓷器,都是轻拿轻放,以安静无声为境,保持洁净为宜。
喜欢用玻璃杯喝茶,我明明觉得是受了媳妇的影响。其实家中一直以来都有瓷的、砂的、泥的茶杯,而且质地也是相当不错的。可是,媳妇却说,她觉得用玻璃杯子,是受了我的影响。如此,便无法细追。重要的是我们能够越走越靠近,很多生活习惯都在内靠,而不是背向开分。变得简约化,需要分你我的复杂事情越来越少了。恰如,越来越有夫妻相,越来越像两只玻璃杯,越来越透明,能够看成两只杯子的角度越来越少。经常将两只玻璃杯看成一只。是啊,玻璃透明到了极致,端在她和我的手中,是两只杯子,放在一起,朋友,从你的角度看,是一只吧。
喝茶,当然未必一定是用玻璃杯子,我们也会用瓷碗儿,或者用紫砂壶,这并不重要,重要的是,一种心境,一种会意的心境,一种不约而同的会意的心境。这是十分难得的,大概应该是修来的吧。一直继续,能修得如这玻璃杯般透明、纯洁,如这玻璃杯般淳厚稳重,如这玻璃杯般不温不火,如这玻璃杯般圆润可人,该是何等修为、造化呢。饮茶、参禅、悟道,养成无欲无望;修身、养性、静心,体味安然清净。
将这些感受记录下来,此时已经深夜,媳妇已经悄然入睡,她的杯子已经洗净,我也饮完这杯茶,洗净。玻璃杯喝茶,至高境界是一个“净”字。
两只杯子并列一起,转身再看,果然只看到了一只。时下,时尚的人说话总是遮遮掩掩,倒不是有什么天大的秘密,而是心中不够敞亮,不够透明,物事太杂,障碍繁多,磕磕绊绊,难以顺畅吐露心声。反之,则是快言快语,毫无忌讳,大抵是心底通透吧。至此,不仅哑言失笑:人为什么要穿衣服?人为什么不是透明呢?满腹污秽,哪里透得了哇。于是,智者便修而养之,只为通透。遐想,人能透明,可是何等的造化,何等的境界。
喝茶好,用玻璃杯喝茶好。杯中茶,一览无余。水中曼妙舞蹈,轻盈飘忽,形不变,神飘散,净水浸染,茶香水汽相伴袅袅升腾,飘散。未曾品饮香先至,茶香沁人心脾,才有沾唇心已知,净心臻至化境。喝吧!一直喝到茶也清明,人也清明;茶也透明,人亦透明。
饮酒最高境界是自斟自饮,对影成三人。喝茶呢,与心仪之人,互相斟饮,相互默契,无言无语无他念,有悟有禅有修为。彼此透明,换一个角度,无我无她,一心一意,好呀。
这便是平常人的平常心吧。
02 战争爆棚单条
洪锐来电,说他得了一包上好的茶。第一次见,十分感动,立马想到了我,只有与我分享才感够味。
可惜我不在家,在奔波的路上。
于是,他便卖了一个关子,不说是什么茶,而是让我来猜。但是提供了一个线索:茶是一位佛学博士从其老家带来的,他是安徽人。
我一听,笑了:我猜到了,那一定是安徽的名茶了。洪锐在电话里乐了。
车在平稳地行驶着,我的思绪切人茶中。凭感觉,洪锐手中的茶,首先不应该是祁门红茶,因为祁门红茶他见得多了,不会如此激动;太平猴魁?他第一次见,一定会很惊讶,不会如此感动。因为第一次见太平猴魁的人,一般会表现出不可思议的惊讶。然后喝第一口太平猴魁,就更是不可思议了。以洪锐的性格,他一般不会太习惯,当然不会太激动,更不会感动。
黄山毛峰,或者六安瓜片?听他激动的声音,六安瓜片的可能性比较大。黄山毛峰,或多或少地带着大众面孔,即使是手工感觉比较重的,也会使人觉得貌不惊人。要感动起来,不是看外表,需要慢慢品,品到极深,才会发自内心地感动。那种感动难以言表,也已经达到不需要为外人道的境地。
瓜片的外观倒是清爽,名字也比较可爱,还能给人以遐思。所以,以我对洪锐的了解,他的面前应该是六安瓜片,我喝的最多的是金寨的六安瓜片。我的一个朋友登胜就是金寨人,他回老家给我带过很多次的六安瓜片,老茶农传统的手工,每次都令我感动不已。每次都仿佛是第一次见到,第一次喝到,第一次体味。
六安瓜片,我嗅到了六安瓜片的香味,我看到了六安瓜片,那形若墨绿瓜子的外形,喜不自胜。
喝六安瓜片,我喜欢用细高的玻璃杯,先把茶放入杯底,然后尽量高举水壶,能举多高举多高。让热水如瀑布一样,飞流直下三千尺,从高处猛烈跌人杯子,瞬间杯中一派波涛汹涌,瞬息万变。这是一场水与茶的战争,溶解与占领的较量,包容与沁润的冲突。这是一场场面宏大却不惨烈的战争,茶被水吞没,水被茶占领。这是一场有胜利,虽败犹荣的战争,茶沉入水中,水改变了颜色。这正是我想要的。我看到了铿锵玫瑰,既有娇艳、馨香,又有雄壮、激越。我看到了婀娜芙蓉,羞涩、清淡,又有委婉、含蓄。水在翻腾,茶在狂舞,它们是谁在领着谁跳着一曲疯狂的迪斯科,还是拉丁。这两种舞,我都喜欢。于是,我看到了迪斯科与拉丁的随意穿插,共同颠簸,相互幻化。我还听到了舞曲,或者是品茶时的背景音乐,想来想去,那应该是曼陀铃的弹拨,似乎还是一双黑人的手,那白的耀眼的指甲在琴弦上跳来跳去,相互追逐。
杯中,旋转是必不可少的。我想盯紧一叶茶片,随它旋转,追逐哦追逐,瞬间即逝,丢掉了追逐。但我不会头晕目眩。等到可以追得上一片茶,真的能够随它旋转,与之共舞时,我倒醉了,醉倒在茶杯的最深处。
用足够的耐心静观其变,一直等到杯中的一切归于平静,归于安然,达到和平。战争是暂时的,和平才是永恒,至少我们的愿望是这样。收获了一场征服,是茶征服了水,还是水征服了茶?我一直在寻寻觅觅这个问题。
再泡一杯茶,恰好相反的是,先将热水注入玻璃杯中,满满的一杯水,液平面基本上高于玻璃杯杯沿。最好是在一个阳光明媚的南窗前,就放在阳光中,逆光欣赏玻璃杯,背景最好是深色的,直至全黑。我曾经将那台IPAD靠在窗上,只做背景,不遮挡阳光。细心观察杯中水,此时你会看到杯中的水一点都不安分,不仅是流动,还有不安与骚动。耐心,等待杯中水安静下来,对着光看到水中那一丝丝的蠕动渐渐消隐,渐渐相互融和。捏一捏瓜片,轻轻、轻轻地,平安地放置于水平面的上方,没有因为手的动作干扰了水的宁静。
这是一种慢生活,慢欣赏,慢品味,我对自己慢慢地说:这是慢品茶。享受的时刻到来了。瓜片茶正慢慢地浸人水中,慢慢地被水浸润。茶和水开始浅浅的相拥,交流、聊天,聊着聊着,茶被水感动了,颜色变得浓重而敦厚;聊着聊着,水被茶感化了,变成了茶的绿色。最令人激动的是,水彻底接纳了茶,敞开胸怀深深地拥抱那片片可爱的茶片。一片片浸人水中的茶片周围的水,开始蠕动,曼舞,绕着茶的胴体。或者分明没有看到水的动静,而是看到了茶片里面的绿啊,悄悄地溜出了家门,来到了水中间,轻轻起舞。茶的颜色向水中人侵,叶片周围的水开始变成嫩绿色;不断地扩散,慢慢地拓展领地;逐渐开始伸胳膊伸腿儿,形成了气候,长成了身躯,开始往水中纵深处发展。是颜色在轻歌曼舞,是颜色在绕着水欢乐地舒展长袖。继而推动着水的一丝丝地交织,水携带着绿色的光润,闪动着绿色的磷光、油光,扩散、弥漫。
此情此景,令我心驰神往,如痴如醉,若虚若幻……
两杯茶,我都没有喝一口,但我已经品味到了其中的真味:自我陶醉。直到车停下来,朋友呼唤我下车,我才从茶醉中醒来。
等我从外地回来,一直没有得到洪锐邀我喝茶的信息。等到我们碰面一起吃饭时,我倒忘了问他。他居然始终没有告诉我,他到底得到了什么好茶。
03 胜龙与丝瓜
在家稍事修养,出门少了,去阳合的机会多了,与花草有了更多的来往,它们洋溢着茂盛的浓绿,得失之间在这里结缘。
八月桂花香。阳台上的桂花今年没有按时开放,现在已经是九月末了,它还没有开放。我猜测,难不成是与我今年身体出了问题有关?
媳妇说,真与你在家有关,桂花花盆里的那棵丝瓜,我说锄掉吧,你坚持要留下它。怎么样?花盆里的营养都被丝瓜争去了。
桂花花盆里长出一棵丝瓜。发现时,它已经十分可爱了,绿绿的叶子,嫩嫩的触须。对生命有了另一番理解的我,不忍心让这一勃勃生机的生命断送在我的手里。它似乎与我的思想通灵了,它或者懂得我们更加爱惜桂花,大胆地穿过桂花树,却没在桂花树上留下一根缠绕之须。
丝瓜是攀爬着窗户纱网上去的,它的卷须从窗户上细密的纱网小孔中穿出穿人,游刃有余,结实异常。若为保护纱网,将丝瓜卷须拆除已经很难,根本无法不伤及纱网。我在心里埋怨丝瓜,怎么就毫不顾及我们对纱网也是很爱护的呢。
就这样,丝瓜一直攀爬到阳台的天花板顶部。我仰头沿着丝瓜蔓追寻着它攀爬的足迹看上去,从纱窗最高处,到天花板这段距离,丝瓜的触须都落空了,什么也没有抓到,自己与自己纠缠成一小团、一小团的。但丝瓜却仍然沿着天花板平行伸展开去。我惊诧于它是如何在天花板上呆住、支撑起来的。我踩上板凳仔细看,原来有一根卷须找到了一个抓手。那是一根极其细的麻丝,是当年作为新房时,粉刷匠都未发现的,隐匿于天花板上的一根细细的麻丝。丝瓜的那根卷须,把握住了这个机会,紧紧地缠绕住了这个麻丝。我没敢去动那根麻丝,害怕一动它就会断掉。因为看起来,它细如发丝,似乎难以承受那根丝瓜卷须的抓握,以及丝瓜蔓藤下垂的拉扯。