“可我们西藏人，从祖上传下来就是套在牛犄角上。我种了四十来年地，从来都是这样的！”
“要是使马来耕地呢。套在哪儿？”叶海歪着脑袋挑衅地说，他断定老头子会因为无言答对而忽然变得狼狈起来，“套在哪儿？你说吧！是不是套在耳朵上？”
“你见谁用马来耕地呢？”显然斯朗翁堆认为这是不屑于回答的，“马是为了打仗养的！”
“那……别的不说吧！到底为什么一定要套椅角呢？”朱汉才问。
“你们见过牛跟牛斗架没有？”老人反问道。
“见过！”
“是用肩膀斗呢？还是用犄角斗呢？不错，是犄角。”斯朗翁堆从容地讲解道，“这就对了！牛的力气全在犄角上啊！”
对于这种得理的说法，朱汉才和叶海并不心服，但却找不出能够反驳的任何根据。无奈只得坐在地头，眼巴巴望着老头子把他们苦费心劲做成的牛梭掷到一边。秋枝看出，父亲使两位放牧员过于扫兴。为了缓和一下，她走过来坐在他俩中间，正想要说什么。斯朗翁堆已经把牦牛重新套过，喊她过去。
女儿牵牛，父亲扶犁，开始耕地了。
笨重的木犁，几乎是直杆不弯的。这张犁还是斯朗翁堆的祖父手里买的，犁头上所包着的一点铁皮已经要磨光了，所以，老头子曲背蹬腿，吃力地向下按着犁身。这样，犁尖才勉强插进土中。更不景气的，这种犁根本没有铧，耕起的泥土不能顺序翻向一边，而是顺犁头一滑，向两边摊开。表面看起来，新土盖了很宽的地面。实际上，一来一往只是划了一道很浅的三角壕，到处是壕沟，像洗衣服用的搓板。这样便等于整块地里的泥土只有一半被翻过了，松动了；其余的一半仍旧没有被犁尖碰着，仍旧是硬实的。而且，翻土不好，草根依然向下埋在土中，它们不仅不必害怕枯死，而且只要见雨就会长得更旺盛。然而，仅只这样划划地皮，已经使两只牦牛吃尽苦头了！因为套绳拴在牛角上，所以，当它们向前拖动沉重的犁身时，势必得抬头仰面，鼻孔朝天，全靠着脖颈去拉。这怎么能得力呢？但它们确乎卖尽了力气。累得舌头都掉出老长。斯朗翁堆呢，还时时抡起皮鞭来，毫不心疼地抽打它们——耕地的时候不舍得抽打牲口是要被人笑话的……
两位放牧员无言地望着，望了好半天。当他俩无奈向马群走去时，朱汉才问他的助手说：
“农技员往内地去了多少天了？”
“你说雷文竹？”叶海暗暗掐算着，“有……总有一个多月了！”
“嘘……”朱汉才轻轻叹了口气，“回来吧！快回来吧！”
“就是，他回来就好了，要是真的弄来那‘家伙，！”叶海摆出一副掌握轮盘的架势，“哼！叫他们看看吧！”
7
除了没能到北京和柳雨人教授一会之外，雷文竹对于在内地这一个月的奔忙结果是颇为满意的。他不仅在四川大学化验了土壤，买齐了所需的各样菜种。同时，也在完成站长交予的另一项繁重任务：押运省农林厅拨发的大量马拉农具和一部匈牙利拖拉机——目前只能调拨给这样独独的一部——一部也好！朱汉才和他的队员们想这“家伙”快要想疯了。
卡车都响起了马达，就要开动了。雷文竹忽然看见一个女学生——他断定是女学生——把着最后一辆车的车门，在和司机争辩着什么，他走过去。
“还是请你把我带上吧！”她央求着，“我就是到这个农业站去的呀！和你们完全一路！”
“我说过了，不成！”相当年轻的司机从驾驶台探出了衣帽不整的上半身，“你去买客票吧！这里有客车通西藏了！”
“票卖完了！一张都没有了！”
“那，你就等等吧。别着急，三天一班，公共汽车的坐垫要舒服得多呢！”
“我已经在小店里等了两天两夜了。要工作呢！我是到那里去做工作的！畜牧技师。”她觉得司机把她看成什么人的家眷了。
这话，对执拗的司机仍旧没有发生什么效力。但是，雷文竹却由于喜出望外，几乎要叫出声来。多巧啊！原来她不是什么毫不相干的同路人，而是派到农业站来的畜牧技师，他立刻觉得她已经是久已相识的同伴了。他本想近前跟她握手，旋即又改变了主意，先扭头对司机说：
“让这位同志上车吧！”
“我已经跟她自己讲过了，不好办哪！”
“这有什么难办的呢？”雷文竹反驳说，“机器只占了你半车箱，随便哪个角落都可以坐。一两个人才有多重！”
“倒不是怕我的‘吉斯’拉不动一两个人。我们同行说定了，要纠正脑筋呢！”
“脑筋？”雷文竹不解，“你们要纠正谁的脑筋？”
“纠正别人的脑筋啊！错误印像！你不知道，好些人挖苦我们当司机的——要是男同志想在路上搭搭便车，理都不理，一踩油门就开过去了。要是女同志搭车，只要抬抬手就停车了，还请到驾驶室里去坐——你说吧！这是不是胡诌乱扯？非纠正纠正不可！不管男女，一律对待……”
“唔！是这么回事，那问题太严重丁！”雷文竹逗趣道，“应该纠正！不过，这一回先马虎点，从下一个人起你再开始吧！”
“不！谁也一样，说不行就不行！”
“你怎么啦？磨起牙来没个完！”雷文竹像在教训司机了，“你知道不知道这个车队由我负责！全权负责！”
“那！既然负责，咱们把话说清，这算是你带的女客，可不是她一抬手我就……”
“随便你怎么说。”
“那好吧！请上车！”
雷文竹先上去，撩开棚布。畜牧技师就迅速递上了她的非常轻便的行李。当雷文竹哈着腰伸手拉她上车的时候，司机过来以真诚好客的语气阻拦道：
“你就坐驾驶室，请吧！”
“不！上边通风。在下边一闻汽油味就要晕车！”她说着上去了。
雷文竹在车厢前头安置了两个有靠背的舒适位子。他们对面坐下，车子开动了，一起步就猛冲起来，车后立刻掀起了浓重的灰尘。司机要在仅有的两位乘客面前露一手呢。
倪慧聪——雷文竹觉得她的名字很好听——斜身依着车厢板，面冲前坐着，一声不响地望着倒流而来的公路和移动着的山野。但脸上却现出一种明显的、羞怯不安的神色。不难看出，她在生人面前不惯于泰然处之，更不惯于讲话。对雷文竹主动而周到的帮助连一声“谢谢”都没有说。（她已不止一次地用眼睛说过了）但，这使雷文竹感到十分快意，他喜欢这样。
不觉，在少言寡语中过去很久了。雷文竹为了改变这种气氛，极力地寻找各种话题。而在海阔天空的闲谈中，雷文竹却以注意倾听时那种通常神态作为掩护，公然地、长久地望着倪慧聪。望着她那女运动员一样的、发育匀称而苗条的体态，望着她那腼腆的、皮肤稍稍发黑的面庞，望着她那平平的眉毛和正被山风吹拂着的柔软微黄的头发，他觉得她的一切一切都极为平常，说不上太漂亮，但又绝不能说不好看。当她用水汪汪的、并不算美的眼睛望你的时候，你立刻会觉得她是温顺的、纯洁的、信任别人的。越是这样越使人感到亲切。至于有些姿容出众的女子，倒往往引起雷文竹的不满。她们因为充分了解自己是如何引人注目，所以任何举止都要加以做作，而且故意显出庄严、淡漠的样子，仿佛根本看不见什么别的人。
没有太久，倪慧聪也随便多了。她开始接二连三地问起农业站的情形，特别是有关畜牧方面的各种情形。在雷文竹的回答中，如果和她原先所想像的相吻合，她便露出一丝快意的愉悦的笑容。如果和她原先所想像的大有出入，她便露出一丝惊讶或不安的神色。她问得相当仔细，甚至连多少年之后的事都要追根究底加以询问。这，雷文竹也不能给她什么具体回复。他只知道，在不久的将来。这个小小的农业技术推广站将会成为一个规模可观的国营机耕农场。而周围的西藏人——山民们和牧人们，也将渐渐地成为这个农场中的重要成员。不过，大凡晓得的任何情况，雷文竹都不厌其详地告诉了她。最后，她还直接提名问起了兽医：
“你跟苗康同志一定很熟吧？”
“很熟！是我们的兽医，你认识他？”
“技专同学，他比我高一班。怎么样？身体还好吧？在学校的时候他常爱发疟疾。”
“很好！现在他很好……”
苗康成了谈话的中心，在谈到关于他的工作情形时，雷文竹看出，倪慧聪希望听到的是和他的健康情形同样——很好。事实也是如此，关于苗康的工作，确乎找不出任何可以指责的地方。所以，雷文竹尽量满足了倪慧聪的愿望。不过，虽是讲，而他实在已经有些言不在意了，他甚至承认自己的心绪开始莫名其妙地、防不胜防地慌乱起来了。当说到苗康怎样以全票被选为青年团支部组织委员时，畜牧技师脸上泛起一片微微的红晕。虽然，她把自己的情感掩藏得很好，但，雷文竹却在一瞥之间觉察到了。她多高兴啊！在为他高兴呢！看来，他们不仅仅是平平常常的同学……不过，也不绝对；就是这样，久别的老同学，很快又要相见了，这种激动是可以理解的呀……不！不是这样。她的眼睛就明明告诉了你，完全是另一回事！
农业技术员尽了很大努力，才使自己平静下来。这时，他开始觉得自己未免可笑，太可笑！你对她有什么真正的了解吗？没有！可以说还是陌生人。地对你有过什么神秘的暗示吗？没有！可以说她还没有认真留意到你。那么，你凭什么这样想、那样想！他觉得有些羞愧了，仿佛他对人家一件什么贵重物品一度起了偷窃之念。不过，谢天谢地，好在她没能觉察出来，她依旧面冲前坐着，山风依旧在吹拂着她的柔软微黄的头发……
早已被忘到一边的司机，却一直没有忘记他的一对乘客。为了使他们满意，在颠颠簸簸跨过了一段坡道之后，他开到了全速。车，像一只巨鸟驮着雷文竹和倪慧聪向前飞去。没鸣喇叭便从旁超越了一辆喷过漆的、表面很新而内里破旧的车子，不一会，就把它丢在后边很远很远了。
8
直通拉萨的康藏公路正在赶修，逢山开山，遇水架桥，通到农业站所在地还差四十多公里。雷文竹的几辆车子只能在“终点”卸货。他让倪慧聪照料着东西，自己雇了一匹马回去叫人来运。
还没等雷文竹把话说完，人们已准备停当，连夜上路，第二天一早便赶到了公路终点。除了陈子璜以站长身分对倪慧聪表示欢迎之外，别的人只顾上驮子，装马车，几乎没有谁跟她打招呼。这使她显然地感觉到：现在，农业站最迫切需要的是拖拉机、步犁、种子，或是别的什么东西，而畜牧技师，好像是无足轻重的。这倒也没什么，何必计较这些呢！可是，另外一件事却使她颇感不安，甚至不快。她一眼就看出来，在所有人当中没有她的同学苗康。为什么他没来呢？
当浩浩荡荡的骡马大车队回到农业站来的时候，坝子里跳舞的姑娘们早已各自回家去了。这就是说，天色很晚很晚了。但，陈子璜当下就命令生产队全体出动，上好所有的犁铧，准备明天一早就要下地，还决定立即安装拖拉机。他去找朱汉才，一进门，见他正跪在地铺上聚精会神地看书，叶海也跪在铺上看一张图，蜡烛快要烧着头发了。一见站长进来，朱汉才就兴奋异常地说：
“你瞧！站长！我们农技员多有心眼！”他拍着铺上的几本书！“要不是他替我弄来这些……那可就……”他又低头看起来。
朱汉才的确感激雷文竹，多亏了他把有关这一型拖拉机的说明、图解全替他搜罗来了。否则，他根本没办法把一堆堆零件装成一部可以开动的机器。
朱汉才原是汽车部队的副连长。有次，往火线运弹药，敌机炸断了途经的一座石桥，但他并未发觉，照直开过去，翻到河里去了。经过急救，带着石膏夹板在医院里躺了两个月，总算没残废。可是，只要疲累过度或阴天下雨，他的腰部就会难以忍受地发痛。就为这讨厌的病根，他不得不离开他的连队，离开他的“嘎斯”。不过，也好！他早蓄意要“玩玩”另一种方向盘了！
因为朱汉才平常难得对人家说起自己，又因为他要保藏那一套褪色的军装留做纪念，从来没舍得穿过一次，所以，农业站的人大半都认为他无疑是个真正的拖拉机老手。现在才知道，原来是个“冒牌”的！机器给他摆在脸前了，他才慌手慌脚向书本向图解求救。
朱汉才让叶海去喊几个人，到时候打打下手。其实，人们全没睡，叶海一出来就被拉到一边，七嘴八舌向他提出疑问：
“你们自己觉着多少有几分把握没有？”
“机器可不比别的。外行人趁早别在它跟前逞能！”
“我看哪！先别着急安装吧！耽误些工夫事小，摆弄坏了谁担着！”
“我想，我们站要是死乞白赖地要求，一个报告接一个报告，省里总不能不考虑考虑。哪怕他拆东墙补西墙呢。也得先给我们抽一个内行来。”
“据你看怎么样？叶海，老朱那两下子行不行？”
“为什么不行？我说你们用不着担这份闲心！”叶海很不自在，他觉得不信任朱汉才——至于他的助手那就更别提了——是没有任何根据的，“拖拉机又不是什么稀奇东西，有什么了不起！他并不是没开过！”
“你是说汽车吧！”
“那完全是两码事！汽车和拖拉机根本不是一路……”
“不！说的就是拖拉机！”叶海宣布说，“在河南黄泛区，他参观国营农场，跟那里的机耕队长谈了总够两个钟头，也亲手在机子上摸索过一阵子。告诉你们吧！不管什么机器，不摸就罢，他只要一摸，哼！”他见别人并没有心服口服，于是又滔滔不绝地接上说，“你们知道不知道他是怎么学会开车的？比起来，汽车要更难些。可是，没有一个人教，他还不是自己摸会了？淮海战役的时候，缴获了很多车子，缺人驾驶，上级指定他们十几个人学开。可是没有油。他们就推，那么大十轮卡就啃哧啃哧地愣推啊！这样大家才能轮着学打方向盘，学换排挡。进了徐州，搞到几桶油，这才在公路上学跑。可到考车的时候，他一根竹竿也没碰到……”
安装工作在朦胧的月光下开始了。
尽管人们仍然对朱汉才抱着半信半疑的态度，可是，却都在他的指令下七手八脚地忙碌起来。朱汉才用手电筒照着图解，叫着各种怪里怪气的名称，斩钉截铁地给包括站长在内的所有打下手的人发出命令。如果遇上手笨的，安不上那些不能相差分毫的机件，他便亲自去安。如果安错了，又安错了，他只简单地命令道：“拆！”“再拆！”“还要拆！”有的人已经觉得大伤脑筋，尤其是糜复生，他有意地打了两三次呵欠（这是第二个整夜没有睡觉了）。不过，朱汉才并没有接受这个隐晦的提议让大家休息一会。不知道用了几个钟点，总算依照图解所规定的步骤全都完成了，可是还余出来几个小零件，用叶海的话说，“找不到婆家”。去他的吧！以后再替它想办法！
人们如释重负，坐下来，以轻松愉快的心情在等待机子发动。忽然，出了一件意外的事，喷灯不能用，漏油。在汽车上磕碰坏了。没有它是不可能把冰冷的机器发动起来的。朱汉才想了想，决定另生一个炉子。可是火苗不旺，热量不够。叶海着急说：
“要是能有个风箱煽着点火就好了！”
“我去拿！”一个女子的声音，“我们家有牛皮风箱！”
当大家惊异地应声望去时，秋枝已经离开马厩墙角，沿着土坎匆匆跑去。她的健美的身影很快便在昏暗的空间隐没了。
夜，就要结束，但黎明前的一阵还是很黑的。
