我压住离婚的消息，跟女儿装成没事人似的，一如既往地买菜做饭，接送她上下学。我属于毕婚族，为了在城市有个房子安个家，大学刚毕业一年就登记结婚了，因为那年对方单位分房子。登记的时候，刚认识了两个月，那个男人是凤凰男，说，这次不要房子，下次还不知道几年之后，无论如何得先把房子要下来，即使你以后不乐意了，也得先把证办了。我就傻乎乎地跟着他把证办了，办了之后，就是分房子，两个人的单身的东西凑到一起，过起了日子，没有婚纱照，没有婚礼。那时候我是如此地鄙视世俗，鄙视那一切形式上的东西。他是凤男穷二代，为结婚置办的所有的东西就是一张床一张写字台，三百元钱。这事，一直挂在他的嘴上，是他对别人的结婚幸灾乐祸的本钱，他的老婆真便宜啊，一分钱没花，就这么领来家了，结婚证的七元钱还是我出的。我母亲听说我结婚了，跑来城里看我，看不下去，立马去家具店给买了一套组合橱，又买了一台洗衣机，算是我的嫁妆，这个家，才算像样一点儿。买橱的当天晚上，他往橱子里收拾东西，尤其是要装他那些引以为自豪的书，到十一点了，我说你能不能明天再干，先睡觉，明天都还上班。那时候我怀孕了，四十天，整天只感到心力衰竭，他说，你就知道睡觉，这些活必须要干完，不干完不能睡，起来和我一块干来。语气里听得出不愤。那是我第一次领教这个男人的固执和不通人性，狠狠地骟了我对男人的美好期许。
日子一天天过去，后来，有了孩子。一个前辈说，孩子是给你改性的，有了孩子什么脾气都没有了。诚然。在前，我还有点小性子小脾气，比如一语不合摔门就走。有了孩子后，只能死死地守着她，寸步不敢离。用自己的肉体迎着那个男人的枪林弹雨，自己也成了人体盾牌，护着女儿，不让她受到丁点伤害。在这个婚姻里，在没有人呵护的日子里，在男人要求你既要上班赚钱又要做好有务还要带好孩子，把家收拾得一尘不染的严苛要求下，我逐渐变得坚强无比，我坚不催，习惯了一个人解决所有的问题，外面看见谁家的男人买一棵菜回来，或者出去交电费这样的事，都要羡慕得眼窝发烫。后来就是，习惯了一个人的日子，对那个男人不再死心绝望，他回也好不回也罢，全不在自己的考勤簿上，我只管好女儿，让她吃好睡好学习好。但即便这样也没想到要离婚，那是家门的羞辱。有次我母亲到我家看见我和男人分居两室，没话，以为很正常，以为她闺女是是贞节女人一本正经不沾****，在她那儿，性是极其下流无耻的，惟有我自己知道，当晚上我睡在阳台的两个破沙发对起来的床上，心里头的凄凉。我本能地拒绝着那个男人，因为，没有情感的交流，我无法进行肉体的交欢。但即是这样，也不能离，也没想到离，直到两位算命大仙说我的命里有二婚。
总之是，我离婚了。离婚那年我35岁，孩子11岁。
尽管以前也是一个人过，但离婚后，是真正一个人了，那个男人，从此从地球上消失了一般，再无任何声息，孩子的抚养费都不拿了，我的工作还可以，收入中上，能够给女儿提供生活保障，我做不出来让女儿去他父亲单位讨要抚养费的事，也做不出来上法庭控告的事。就是说，从此以后，我们就是彻底完全地娘儿俩相依为命地过日子了。
但还是不习惯。进门再看不见那个男人趴在电脑上，再听不见他的看这不顺眼那个不顺眼的挑剔声，那个，十几年来在我眼前晃来晃去的身影从此消失，我的整个人你被劈成两半，心如刀绞。你回来吧，回来吧，回来我们重头好好过。短信发出去，泥牛入海。多么好的家，多么好的日子，为什么不好好过呢，我一遍一遍地反思我自己，追问他，无解。商店里，看到适合他穿的衣服，会不由自主地买下来，回家放在他用过的衣橱里，呆呆地看着。面对女儿，还是一如既往地坚强，我不提他到哪了，孩子也不问，因为，这个人几乎和孩子没有交集。不管什么事，她都只是找我，找我自己解决。过了约一个月的时间，我从一种颠狂迷乱的状态中回过神来，知道了那个一直被我视为鸡肋的男人，再也不会回头了。我开始恢复正常的生活。该逛店逛店，该下海下海，该怎么工作就怎么工作，而且只有更加努力，因为我不能失去这份工作，孩子只有我自己了。
