登陆注册
25822900000029

第29章 古店庄纪事(1)

这是几年后,我重来古店庄看望何顺仔时发生的事情。

古店庄的面貌依然如故。生着寸草的山和背负着生活压力的古店庄人给了我又一次不小的震颤。何顺仔向我述说的那些过去的故事我已全都写进小说《孽魂》里,算是为古店庄留了一段称不上史料的记载。他本人自然是从来没写过什么作品的,当然那份自诉父母的状词例外。

何顺仔只是笑。那种笑里隐藏的内容太过复杂,我无法用一个准确的词语来概括。我正对他的愁苦面容和他身后背景里的苍凉地貌,想说句话时——何顺仔只是笑。苦涩、艰难、残酷、贫穷、愚昧、偏僻、无奈、烦闷、急躁、懊丧、颓唐、悲哀……在这些很丰富的词汇堆里,我想找寻能包罗古店庄的那个“网兜”,然而,何顺仔疯疯癫癫地跑来打断我的思路说:“正滋生一种可怕的病呢!”

我走来古店庄就必须途经村口的水涝池子,走到那里我特意望了它一眼:干涸、无水,底上有鱼鳞甲样的泥巴层。有两个人蹲在池子沿,一老一小,嘴里无休止地咕哝着,见我来,睁了怪眼看。我不认得他们,也就没有搭理他们。

古店庄里倒是没有见到新奇的图景和惹人惊叹的成就,单就是村里山背后的阴洼多了些黄土堆起的新坟。坟上有茂盛的野草,野草在瘠凉的山地上另树立了一番景色,景色里斜阳低垂,扯出一幕昏黄模糊的暗影,暗影处遍及的是东边天空和西边山隅,余外的天地格调是明朗的,最明朗的当是头顶青天,碧瓦深蓝,亮莹莹的透明若水。

有人走来了,是个女人。胳膊上挎个红柳细条编织的篮子,篮子里装着两只白瓷碗,一只碗里盛着细长的面条,一只碗里是蒸熟凉拌的土豆丝。她迈着小碎步顺着羊肠小路向山后走,两只脚虽交换的勤快却速度缓慢,临到我身边她一闪而过,但我还是认清她的脸上挂满低沉的情绪,缓圭,我暗中心里说,熊家老大熊改的媳妇。我诧异:日暮该归家,她给谁送饭?

月亮上来了。月初的月亮出得早。夜风瑟瑟吹来,脸上和身子都觉得冰凉。“熊家这些年出了不少事。”当我问起古店庄的事,何顺仔收了笑,第一句话就这样告诉我。“熊家的两位老人已经去世,埋在山后,熊家二儿子熊过死了女人,一直再未娶,独自一人闯村子,地不打粮,羊死尽了,连狗也养不住。”“老大熊改呢?”何顺仔不答我,却说:“有个姓赵的阴阳你还记得吗?近些年里他发了迹,富着哩,还有好人缘。”何顺仔望着远山,远山亦如老朽的牛忧郁地卧在天边。何顺子漠然地问我:“你住几天再走?”我说:“一天足了,还有事。”“你是作家,不是要听我讲故事?”他说。这话好像是漫不经心随口而出的,但我清楚,这家伙还是了解我的,知道我的嗜好的。

夜渐渐显露出了黑暗的本质,把夜初朦胧的画面涂抹得模糊起来,呈现出沉重和压抑的感觉。突然,古店庄的后山上响起了一个女人的哭嚎声,使夜颤动了,我有些害怕。何顺仔冷冷地骂:“早知今日,何必当初,装腔作势,死就死了,哭的想见鬼啊!”

“她哭谁呢?不是去送饭吗?”

“送饭!哼!哭儿子!送个屁!”

儿子?我心里掠过一丝惊惧,“怎么了?”

“唉,甭提。娃才六岁,怪可怜的,活着时无人管,熊改和媳妇整天吵骂打架,熊改乱和村里女人行不正经的事,熊改媳妇赌气了和村里几个男人……都那样,没个好熊!只是害了孩子,饥一顿饱一顿,有时,吃不上饭,睡不了热炕;孩子早就生病了,谁管呢?那天,不小心跌下崖,摔死了。”

我有些伤感了。觉着那孩子生命来临得不逢善遇。

何顺仔说:“你伤心什么?熊改媳妇缓圭才不把那当回事儿,你看她哭孩子是吧?才没那爱心呢,像个泼妇,狠心的很!有颗菩萨心肠倒也死不了那孩子,谁能知道她究竟哭哪个?和她有乱七八糟关系的男人也有死的哩。我告诉给你想一想,孩子死了,她不但不反悔,仍然和别的男人钻在一处不说,竟然还跑去请了赵阴阳来,掐来算去说是她兄弟熊过死去的女人来把孩子魂勾去了,又和熊过闹事闹得无法收拾,你说,是个好女人吗?”

熊改媳妇缓圭和熊过曾不止十次闹事儿。我便也想象得出他们那让人悲悯的一场互不相让的斗骂,定是叫骂得山沟震响,使三代祖宗都不安然。还有那个赵阴阳,在旁边添盐加醋火上浇油。我独不能猜测出这件事的结局该是怎样的,因为何顺子说“戏还没演完呢!”

那年,我曾见过缓圭对她公婆玩命,如狼似虎的凶残样子让男人们都哆嗦。现在,她要是和刘家狼们一样的熊过翻脸争胜负,不定会弄出个什么悲惨后果哩。

何顺仔却幸灾乐祸地说:“好戏在后头……”何顺仔变了。正如先前他对我说的:古店庄他妈的邪乎,不是人呆的地方,外人来到古店庄窝上一阵子都会受污染的!何况他这个生在古店庄长在古店庄的人,以后么,他说,不知道自己将会变成什么样的,也许就像人见了就怕就骂的刘家那些“狼”……

我不信。我无话可说。

何顺仔又笑,那笑让我一辈子都忘不掉,他笑的那么认真,开心。可我总能从这笑声里听到哭泣。月亮落了,沉寂在墨黑里的古店庄,荡漾在何顺仔的笑声里,一浪又一浪,声的波纹逐渐扩大了、化开了,飘向更遥远。在他的笑声里还回荡着他的话语:“你吃惊吗?你永远不理解古店庄人的脾性和生活、信仰和追求,是啊,你理解什么呢?你连这个小小的引子都接受不了,还谈什么体验生活?引子——告诉你这只是个引子!”

这一夜,我没有闭过眼。

何顺仔自从状告了他的父母因为对他逼婚后,就出外晃荡了,但终因过于思念古店庄这块地方,不长时间后又回来了,独自一个人过着。他已都三十多岁了,一直没结婚,用他和我喝醉酒时说的话就是“这一生不离开古店庄,也就不结婚。”我无法弄懂他的思想:究竟为什么要过单身?他是古店庄文化程度最高的人,会写诉状,让别的人望尘莫及,感到他高他们一等。大约也正是基于这点原因,古店庄的女人也都从不对他抛媚眼展情怀,见了他,低头匆匆躲走。他也看不起她们,没有对她们用一个男人的眼光审视过,往往视若未睹,不屑置之。对外地女子他间或有顾,然而,对方一听“古店庄”三个字,就认为是魔鬼或虎狼居息的洞穴,便逃之夭夭。

他的个人家庭境况看起来比我想象的还要糟,几乎没有陈设,乱如一团散麻,堆积的杂物遍布这一方小小的古院。令我惊讶的是窑墙上竟挂着一棵少见的塑料草,本来碧绿的颜色被烟火都熏黑了。院子里的陈积物堆在一起。甚至可以从中捡出陈年老帐本来,色黄,纸质低劣,字迹模糊。这本说不上年代的帐本,上面的人名字连何顺仔也没听说过。他对我谈道:“要寻找古店庄的历史是不是?这就是确凿的证物,是那个时期的惟一资料。”我翻开来,某半页上面隐约写着:曹氏古明三年已显考因欠斗米四钱……就这几个字,另一半已无踪迹。我笑说:“古店庄还是文明古地呢!”何顺仔就又用他的那种笑令我张口结舌欲说不能。

早上,何顺仔对我说,你躺着,我去叫荃兴,他还活着。我想想也行,古店庄人我认识的好像没有几个了,又没一块儿会过面,就是见了面是否会毫不拘谨地畅谈也难说。只有荃兴了——一直像是醉着醒不来的一个。

何顺仔走了。走出门时只听到什么东西“咚”的发出一声巨响。

我躺着,懒懒地从疲倦里自拔不出,睁大眼睛瞅布满了乌黑裂缝的窑顶,身体里缓缓流动的是些没有感觉的血液。我仿佛麻木了。古店女老板死了,她的两个儿子、号称刘家三只狼的其中两个相继落入法网。古店女老板的大儿子刘丑银被枪毙,古店庄少了一头恶狼。那坟上竟不生草……老光棍虎山终是未能走出而落入了古店庄的坟墓。万事都通晓的胡老大没有算准自己的年龄和死法,被塌在墙下……古店庄该是面貌全非,有新进展……我进入梦中。曾经活灵活现的人物全都复生,他们倚在村子的脊梁骨上,爬的形状像蚂蚁,啃食着,占有着,脸上是十足自满的大笑,手舞足蹈着。古店女老板满面艳笑,身后出现一只火红的大鸟,抖落满身羽毛,却全是疮疤的干痂,有血在上面耀眼……不知谁扔来半块铁疙瘩,砸得虎山头破血流,他嚎叫着:我不能说啊……狂风卷起来,发出悲壮的吼声,撼得地动山摇,却是胡老大在敲一只破碗……半空里降下一个童子,浑身古装,英俊可爱,举着一面旗子,上写着:救世神童拯救尘世……爬在古店庄背梁上的这些人惊慌失措,逃之不及……

“哪个是云先生?云先生在哪里?”

我被一种粗暴的问话声惊醒,全身大汗淋漓。一骨碌爬起来,失声匆促地回答:“就我一个人在这儿,正睡哩。”我揉了揉睡意朦胧的眼睛,又掐自己的腿方知是梦,可还是惊魂不定,又猛地把头埋在臭烘烘的被窝里,等再从被子里钻出来,身心才恢复了。

地上立着一个人。

似乎很像几年前的何顺仔,二十六、七的年龄,脸上含有小股俊气,就是双眼里射出的光很黯淡,衣服也凌乱。

“你是谁?”我问他。

“村长。”他骄傲地回答。然后问我,“你就是云先生吗?看不出来有啥怪地方,咋能写书的?你来古店庄干啥?”

“只是来看看。”这么直接的问话让我感到回答为难,我笑笑说。

“你来有啥目的?这里没好宣传的。”

“你是说,古店庄不能来?”

“对!不欢迎你!”他毫不掩饰也不顾出口是否伤人,看来他的思考神经非常麻痹,而我大脑里一片迷惘。

“为什么?”

“反正不欢迎你!”

“我会很快就走。请你放心。”

“以后永远也别来!”

我不清楚这其中的缘由,手里死死抓着被角,心里有些烦乱。

他倒像是什么事也没发生,什么话也没有说,表现得一派坦然。他最后看了看我又说:“这是古店庄新定的规,我定的。你走吧!”然后他跨出了门。

我突地笑了一声,自我感觉像是何顺仔那种笑,我叫道:“你站住,你为什么要对我这样?我们之间没有仇怨……”

他回过头,还是那种凝固的表情,说:“对于不是古店庄的人,我都这样。很公平。”

我听到一种脚步声离远了,像幽灵无声地消逝了。又听到脚步声走近了,是何顺仔和荃兴趔趔趄趄地踏进了门,见我有些失态,他说:“我知道了,定是村长牛经来过。他妈的他老想整治人。”

荃兴伸了双手来握我。才四十多岁的人,已苍老的几乎使我不敢相认。身体消瘦且精神极差,宛若一个废人。

我问他们那个村长所定的规矩倒究是出于哪种理由的。荃兴沙哑着声音凑近我耳边,神秘地说:“牛经说外来的东西都邪门,包括人,会伤古店庄的脉气,死人。”

“什么依据?”

“他是赵阴阳的传人。”

下午,苗家老汉在古店庄哭天嚎地,拽着瘸腿到处跑,嘴里哭叫着:“谁来救救我的小孙子啊?我给他当儿子当孙子都行,只要能救活我小孙孙……米斗、猫蛋、亮卡,快些来啊——”

我在这种紧张嚣乱的呼叫声中匆忙奔出何顺仔的家,却看见何顺仔蹴在地畔,睁了冷漠的眼望着对门苗家院子里乱糟糟的人影。

“出了什么事?”

何顺仔头也不回,说:“又死了一个。”

“得病?”

“嗯。”

“为什么不送医院?”

“古店庄没有医院,没有医生,只有阴阳。”

“阴阳又不是医生,我说……”

“古店庄的阴阳能看各种各样的病,古店庄人根子里都知道阴阳能看病。” “怎么看?”

“烧纸画符,念经送律,求神问卦,打五雷碗,摇神铜铃,洒七色水,杀公鸡头。”

“哦——因而就死了不少人,对不对?”

他呆若木头,一句话也没有了。

同类推荐
  • 莫泊桑文集

    莫泊桑文集

    莫泊桑在短篇小说创作上成绩斐然,被称为法国和世界短篇小说的巨匠。作品主要描写普法战争、城市中小资产阶级生活和农村生活三个方面。他的作品结构和布局都很严谨,人物刻画极为深刻,他十分擅长小中见大,从平凡的生活中揭示深刻的社会内涵,针砭时弊,鞭挞讽刺社会不合理的现象。他还善于运用极其简练的语言描写人物,刻画人物的内心世界和心理独白极为细致。所以,尽管他的优秀作品距离我们已有一个多世纪了,但是,至今读来仍然具有现实意义,使得作品经久不衰。
  • 绫罗

    绫罗

    小说集《绫罗》选录了当代知名女作家阿袁在国内著名文学期刊上发表过的中短篇小说六篇,其中包括全国获奖的小说。阿袁的作品被人称之为“携带着古典诗词般地迷离”,是个典型的学院作家,这些中短篇小说构思精巧,语言风格独特,内涵深刻,作品中的众多人物,栩栩如生,各具特色。
  • 只差一个谎言

    只差一个谎言

    《只差一个谎言》是东野圭吾《恶意》系列作品。是一本描写现代都市生活的书:我们害怕陌生人的恶意,却往往忽视了亲密的人之间累积的不满、疏离与欺骗;《只差一个谎言》还是一本描写刑警与嫌疑人展开的心理攻防战的烧脑作品:刑警加贺用心理战与嫌疑人对决,只差一个谎言,就能找出凶手,揭开真相。东野圭吾说:“《只差一个谎言》是从凶手或刻意隐瞒真相的人的视角来叙述的,但不会让读者一开始就知道真相。”结了婚,或许就会喜欢上对方——我抱着这样的想法嫁给了丈夫。可他忽然露出蛮横的面目,我成了为他劳作的奴隶。
  • 生命拍卖

    生命拍卖

    为了换回女儿,你是否愿意倾家荡产,同时把另一个同样可爱的小女孩送上死路?九岁的查利和埃米一起失踪了。绑匪发来短信,让父母们拿钱来说话,出价更高的夫妻能再次见到女儿,输掉的夫妻则不能。本为挚友的两位母亲松开彼此的手,关起门来同丈夫清算家产。可以提供线索的证人接连死去。父母们随时可能联系绑匪,私下竞价。听到风声的记者紧追不舍。封锁消息的计划形同虚设。随着斯通警探和她团队的介入,绑匪的策略也跟着改变了。私下竞价不知何时演变成了互揭隐私,女孩们尚未找回,两个家庭已面临瓦解的危机。同时,警队内部似乎有人向绑匪透露消息……
  • 豆瓣高分日剧原著:侠饭(套装共三册)

    豆瓣高分日剧原著:侠饭(套装共三册)

    豆瓣高分日剧《侠饭》原著小说,深受日本读者喜爱的美食人生小说,本套装共3册。《侠饭》:浑浑噩噩的废柴大学生若水良太,在面试碰壁回家的路上,意外卷入一场街头火拼。良太在枪声中救下的刀疤大哥柳刃龙一,外表冷酷霸气,却对烹饪美食颇有心得。白天街头潇洒火拼,晚上烹饪人间风味,看似平庸的食材一经这位刀疤大哥之手,居然迸发出惊艳舌尖的化学反应。美味料理和毒鸡汤交错的生活就此开始……
热门推荐
  • 半落红衣几过风帆

    半落红衣几过风帆

    孤尘医馆中,余晖褪尽,星光点缀,月色撩人之时,他总是偷偷溜到她床前,痴迷般看着她,低低唤一句:“卿卿”。这缘分啊,真是令人厌烦呢。佳人本应逝,如斯却归来。三年一别,你可还安好?那女子白衣卿相,独饮梨花酿。那女子红衣张扬,笑断恶人肠。
  • 腹黑冷帝的妖娆祸妃

    腹黑冷帝的妖娆祸妃

    她,孟澜霜,本是朱门绣户里的小小庶女一枚。一个不留神,祸从口出。一朝失宠,尝遍世态炎凉。十年后,她早已出落得亭亭玉立,借着自己一世芳华,再次得宠。太后寿宴上,她一舞倾城,惊艳全场。被许配给了睿亲王,却遭了摄政王的惦记。从此卷入了皇家的夺嫡之争,踏上了一条不归之路。(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 逆天皇图

    逆天皇图

    机器病毒,感染人类,控制人类思想,新的纪元到来,毁灭纪元……
  • 穿成七十年代俏媳妇

    穿成七十年代俏媳妇

    新年代文《穿成福宝她恶毒堂姐》连载啦~求养肥~~~~~~三栖天后安知夏穿恨天高去闺蜜超市浪,将自己摔成一名有后娘便有了后爹、被迫跟随哥哥下乡的受气包女配小知青,还将闺蜜的整栋超市给搬了过来。左有虎视眈眈对她羡慕嫉妒恨的女主。右有往自己脸上贴金以为她非他不可的男主。前有女主身世揭开后对她使绊的官配宠团们。后有继母一家六口的死缠烂打。不怕,大佬在手,天下我有!此文纯属作者虚构,文内一切地名人名事件皆是架空,无映射!小可爱们不要深究~
  • 暗黑曙光

    暗黑曙光

    混乱的时代,无尽的杀戮,这一丝黎明的曙光是否能照亮的暗黑大陆?
  • 我的弟子是诸天主角

    我的弟子是诸天主角

    万界之心将在十六万年后出世,世宇苍穹大帝空星河为了增加争夺万界之心的成功率,踏上了收徒之路。
  • 虚空1

    虚空1

    在充满战争和纷扰的索菲亚大陆上,每时隔多年都会有一次毁灭性的战争,所谓的“天外来客”会降临到大陆上,给予人们沉痛的打击,并且会带走一些天生具有特殊能力的孩子,去往它们的世界。一个调皮的童真男孩,不小心闯入了这次战争中,并被抓走。一无所知的他逐渐进入了这个早已被魔法大陆遗忘的神秘空间——虚空。于是凭着一己之力,他在这神秘的世界里开启了自己的少年征途。。。
  • 寒夜词

    寒夜词

    我一直听人说情之一词无人识,只是未到烟雨忘川时。“对不起,爱人……”“珊珊,别怕有我在……”“南轩,他人言语之庭,是非如此你便是我活着唯一理由……”“西陌,难道你不想知道,如果你我二人反目,她会如侧你我谁的身边吗?”月影楼台,琵琶三两支,陌上如玉,西南烟雨清风亭……
  • 火影之重生白绝

    火影之重生白绝

    成为白绝之后,林起每天的目标都是重振男人雄风!
  • 即便如此还是想努力的活下去

    即便如此还是想努力的活下去

    路人甲:看我装比!卒。路人乙:还是看我装比!亦卒。路人丙:我必不会卒,看我。。卒。主角:谢谢,不装,真的不装!这是个看谁能活到最后的故事,新人新书,求点推荐收藏!