“你相信有世界末日吗?”
“我只知道,如果放弃,那就是末日。”
连珏笃定地说:“不管未来如何,我都会等她,哪怕林子默将永远活在她的心里。”
眼前的城市被电闪雷鸣笼罩,世界那么危险,我们相互保护,不分彼此。
下过雨的午后,空气很清新。林子默时常感觉疲惫,说不了几句话就会昏睡过去,他总说不舍得把珍贵的时光用来睡觉,“可是总是无法控制。”他每每醒来时冲着安颜抱歉地笑笑。
安颜帮他掖好被角,坐在他的身边,温柔地说:“累了就睡吧,我就在这里,哪里都不去。”林子默睡着时,她目不转睛地凝视着他,像看不厌似的。有时候,她会轻轻亲吻他的额头,当他做梦眼皮颤动时,她会亲吻他的眼睛。他们总握着手,他在睡梦中偶尔挣扎,会牢牢握住她。
当他醒来,会将一些过去的事情告诉她。他们抓紧所有清醒的时间聊天,把彼此身后的二十几年时光交换。他说了很多他的事情,从前来不及了解的,现在一口气全部展现,林子默远比她想象中要复杂得多。
“我的妈妈是爸爸在外面的情人,妈妈在我十岁的时候不愿意再躲在阴影下生活,扔下我走了。爸爸没有办法,只能把我接回他原本的家里。阿姨是个很时髦的女性,对我不冷不热的,她没有偏心,她对她亲生的儿子也是如此。她热衷于出去跳舞,对我们很少照顾。
“她亲生的儿子比我大四岁,叫林子居,我小时候很任性,因为自己的妈妈不在,所以总要做出很强的样子来保护自己。哥哥人很好,他的个性很淡然,像个忧郁的诗人。
他的眼睛,很温和,让人没有距离感。”
安颜轻轻地笑了,说:“就像你的眼睛。”
“我对阿姨很抗拒,对父亲也不够友善,唯独对哥哥,我不愿意对他太任性。爸爸说我们虽然不是同一个母亲生的,却注定要成为兄弟。在阿姨出去应酬,而爸爸工作很忙的时候,是他照顾我吃照顾我穿,渐渐地,我把他当成了依赖。
“哥哥学习很棒,一直都是年级的前几名,可是生性冷淡,没什么朋友,加上身体不那么好,也就不爱体育运动。可是他经常代表学校参加比赛,每次都能捧回来奖杯,我一直都非常崇拜他。虽然嘴上很硬地说有什么了不起。”
“你呢,小时候成绩怎么样?”安颜问。
林子默不好意思地笑了,说:“那时候全年级大概有五百个人,我一般都稳定在四百五十名的位置。”
安颜也笑了,说:“你那时候是典型的差生啊。”
“不光成绩不好,还皮得很,跟学校里不愿意读书的那群小混混一起逃课、打架、偷东西、混网吧,简直就是个野孩子。开家长会根本不敢叫爸爸来学校,只能让比自己年长四岁的哥哥来代替爸爸被老师教训。每次看到哥哥明明也还稚嫩的脸上露出成人式的尴尬,我心里就暗暗发誓要好好念书。可是没有办法,我那时候对读书就是不感兴趣,别人只要一叫我,我就跟着去玩了。”
“那你怎么可能考上复旦大学的,”安颜笑着,说,“难道你是韩寒吗,可是韩寒最后也没有被复旦大学录取啊。”
“哥哥一直非常喜欢复旦大学,那是他梦寐以求的大学,为此他付出了巨大的努力,终于拿到了复旦大学寄来的录取通知书。备考的时候,他就老觉得特别累,我们都以为是念书念得太辛苦,没多想,高考完之后他却越来越容易累,常常坐着看电视也会睡过去,去医院检查了才知道他得了癌症,而且已经晚期了。
“哥哥到底是没有念成大学,在那年暑假就离开了。爸爸很伤心,有一次晚上我梦见哥哥,哭醒了,想去哥哥的房间睡,却发现加班归来的爸爸坐在客厅里,面前的烟灰缸里堆着小山一样的烟头。爸爸不常表露情感,那时我才知道他心里藏着多么巨大的痛苦。
“哥哥死后没多久,阿姨跟爸爸离婚了,跟了一个经常和她跳舞的男人。以前有四个人的房子,就剩下我和爸爸相依为命。爸爸工作很忙,我只能自己学着哥哥的样子做饭、洗衣服,照顾自己。慢慢地,我发现自己越来越像哥哥了,我才意识到,也许哥哥的生命在我的身上延续下来了。领悟到这一点,我更加发愤念书,发誓要考上复旦大学,圆了哥哥的夙愿。”
安颜帮林子默擦掉眼角的泪,林子默抬起手臂,拭去安颜掉下来的眼泪。他轻轻吸吮着手掌上的眼泪,笑着说:“眼泪好咸啊。”
“在我上大学的第一年,爸爸重新结婚了,第二年就添了一个小弟弟,经过了这么多事情,爸爸想开了,不能把所有的心思都放在工作上,应该多照顾照顾家庭,现在的他笑容多了,但也越来越老了。
“我这一辈子,有很多很遗憾的事情,第一是哥哥,第二是不能陪爸爸到老,还有一件,”他抚摸着安颜的脸颊,安颜顺势躺下来,靠在他的胸口,任他温柔的手一下一下地轻轻摩挲她的脸,“没有办法陪你走得更久一些。
“都怪我不够果断,如果在相遇的时候就舍得放下已经变质了的感情,至少为我们争取到更多的时间。未来的事谁能料得到呢,就像我以为哥哥会一直在身边,结果他却永远地离开了。在我才刚要懂得他的辛苦,想为他分担时,他却走了。我总是差了一步,总是来不及。
“如果有时间,我多想陪你到处走走,看看这个世界,我想陪你去一趟海边,去三亚,去青岛,最想陪你去鼓浪屿看看,牵着你的手,逛逛那些小店,吃那里的各种小吃,沿着海边慢慢地走……”
安颜的眼泪留在他的胸口,在浅蓝色的病号服上洇开一片深蓝。
林子默说着说着,这些话用了他太多的感情和力气,他手上的动作轻了,缓了,停了,安颜知道他睡着了。她靠在他的胸口,伴随着他的心跳,也一同进入了梦乡里。
她做了一个梦,梦到要赶去参加考试,时间已经来不及了,却又走错了路,就在她决定要不然就放弃时,林子默出现了,他好像并不太认得她,笑容很淡,他带着她穿过小巷,抄近路走,新铺好的水泥路面上洒了水,有一半地面湿嗒嗒的,这条路上没有人。这条近路让安颜得以踩着铃声进了考场,考试很难,但总算是艰难地考完了。她长吁一口气时才想起来都没来得及向林子默说声感谢,再跑出去时,林子默已经不在了。她不知道他在哪里,终究是没能说出那声感谢。她记得慌张跑进教室时,林子默在身后招了招手,仓促告别,没来及回应。
安颜从梦里醒来,雨后的阳光透过窗子落在床前的地面上,微微有风,轻轻拂动着白色的窗帘。窗口的天空,架起了一座彩虹。她起身想让林子默也看看,却发现他还在睡着。他静静地睡着,异常安静,连呼吸也停止了。安颜没有动,看了看他,复又躺下来,靠在他没有声响的胸口。眼泪无声地滑落,洇湿天蓝色的布料。
他的味道,还留在衣服上,还没有跟着他一起离开。
林子默,我们最终没有好好告别。连一声永别都来不及说,也没有来得及约定什么。
我用了一年多的时间去爱你,最后做了你九天名正言顺的女朋友。这九天里,我们将经过的人生交换,成为了世界上最懂彼此的人。我的生命一下子多了二十二年的长度。
以后我的年龄要以四十三为基数往上递加。我比同龄人多出了一大段人生。你活在我的年岁里,容颜不老。
我们的时间总不够用,但我很庆幸,从我第一次遇见你时就爱上了你,今后,也将一直爱着你,虽然时间不够用,我总算把它用得特别完全。我们还有很多事情没来得及做,时间很赶,但聪明的你选择用一部电影诠释我们爱情会有的样子,那部电影把相爱的所有光阴浓缩到了一起,我们共同经历了一次,就像经历了有你的一整个人生。也许,是我们一不小心,用光了一生的缘分。
往后的路,你会成为一道影子,在我余下的生命里与我如影随形。
林子默,你终于成为了我一生的遗憾。