房后面曾是个小小的荒园,老太太来了以后稍微整了整,不到两米长的碎石小径,撒了很多花籽,玉簪、蔷薇、鸢尾、向日葵,还有一大挂绿萝,都是不怎么费事的花,却开得烂漫多姿。园中是棵大榕树,正是暮鸟归巢的时候,一群灰喜鹊叽叽喳喳,叫得树叶都高兴地摇晃起来了。“奇怪,我以前怎么没有听到过?”帮她缠着毛线,我自言自语。那棵树的枝丫恰好在我书房的下面。“是啊,孩子,”她慈爱地拍了拍我的脸颊,“粗心的人会失去很多乐趣——人可不是70岁才开始变聋的呢!”
那是我最后一次见到她,那天晚上,她在摇椅里安静地睡去了,手里是一只还未完工的小孩袜子——她买了各种颜色的毛线,织好送给四邻的年轻妈妈们,小孩最怕脚丫着凉,她说反正也是闲着。
我也有一双这样的毛袜,还有一个她用干玫瑰花瓣填的枕头——里面掺了白菊花和薰衣草:她知道我常常画画熬夜,偶尔还失眠。
清晨或黄昏,我趴在窗口听那鸟声,有时会想起她来,但也不特别难过。
我猜她一定度过了很有意思的一生,很深地爱过。多年以后我老了,我希望也能像她一样,心存感激,姿态从容。
很爱自己
说起“爱自己”这个词儿,实在已是老生常谈了。但就我所知,真正、完全、理性地爱自己的人其实并不多,而落实到常常把“就是要宠自己”放在嘴边的女人身上,则更是凤毛麟角——虽然我们知道这严重影响了我们原本应当更加灿烂的人生。关于是不是足够爱自己,你可以试着自问以下几个小问题:洗完澡面对大镜子时,你衷心喜欢自己身体每一部分吗?你喜欢自己的父母以及他们给你取的名字吗?你喜欢自己的才干或学历吗?你喜欢自己刚刚写下的一篇文字、煮好的一盘菜吗?你喜欢自己的气质、谈吐、微笑、习惯性的小动作和打喷嚏的声音吗?
我不能肯定你的答案,但我在采访多位国内外公认的“成功人士”“标准美女”时(感谢他们的坦诚),得到的答案都是“不”“还好啦”“已经这样了,能怎么办呢”……大大松一口气(看来不止我一人会如此啊)之余,我更感到深深的悲哀:为什么我们总是擅长“发现”,却不擅长改变?
记得15岁时,有一天,我几乎是悚然地发觉:我左右两边脸颊不一样大小!我用了一下午的时间来照镜子,最后得出的结论还是这样——确确实实不一样大小。整日忙于工作的父母听见我的担忧后,只是随意打量了一眼,嗔句“哪有的事儿”就过去了,而作为一件“丢脸”的事儿,我的苦恼是万万不能对别人说的。由此我的忧虑无边无涯,整个青春期过得愁云惨淡,灰头土睑,只能眼巴巴看着同桌满面春风地一把一把收情书。一直到高考前夕,我在书山题海里忙得没有时间照镜子了,才接到平生第一封情书,我忙里偷闲跑到镜子前照了照,好像……也许……似乎……根本没什么问题嘛!从此我喜欢上了“爱自己”的这个游戏。
爱自己不是把自己愣是看成一朵水仙花的纳喀索斯沉溺式的自恋,也与见识有限的老农般知足常乐无关。它既是一种孩童似的天真无心,又带有一种哲人般的知性豁达;既有小女人“喷香水的女人才有前途”的慧黠,又有着“自己并没有那么重要”的襟怀和勇气……总之,就是热爱自己一切与生俱来或亲手打造的东西,并努力发扬光大其中的长处。
说易做难。前几天我为一本杂志拍了组片子,回来后心情坏极了:那天我休息得很不好,跟摄影师的交流又有些生硬……尽管在场有朋友说还不错,焉知那不是在安慰我呢?好在这件事披我的损友阿奇听说了,他笑眯眯道:“对对对,你应当为此悲痛欲绝,因为杂志出来后,有多少人都会看见你的黑眼圈儿,并将深深铭记,没齿难忘!”我被噎得笑起来——作为一名当代都市居民,每天我都会在各种报纸杂志上看见成百上千张各类人等的照片,可真正记住的有几张?即使侥幸记住了,又能记住几天呢?
是的,这个世界上没有人是完美的,身为凡人,我的缺陷更是成箩论筐。
如果较起真儿来我干脆别活了。所以如今,只要我尚拥有着一颗热爱美好的心,并为此不断努力着,我就以为自己是个可爱、幸福的人。——事实上,我的很多朋友正是这么说的。
高处无雨
山区天气真是变幻莫测。早上出发时,还是阳光明媚,到了半山腰,便阴云密布,下起雨来。不大一会儿,我们便都淋湿了。
有人提议往回走。做向导的朋友抬头看看天,笑道:“反正已湿了,不如继续向上走吧。到了高处,说不定就没有雨了。”
走着走着,雨在不知不觉中停了,太阳重新在林荫中露出笑脸。等到了峰顶,往四周一看,是一幅奇异的景色:峰顶艳阳高照,远远近近的山却全都裹在一层青蓝色的云雾里,看不清影踪。只有几个小岛一样的山头时隐时现,提醒人们那里原本是一座座高峰。周围的景色不断呈现出超乎想象的美丽。向导说我们此刻所在的,是整个山区的最高峰,让我们低下头看看。脚下是一团团铅灰色的云慢慢地飘过,湿漉漉的,似乎伸手就能捞一把水来。他得意地说:“看,这说明下面还在下雨,而我们,已经到了积雨云的上面了。我没说错吧,高处是没有雨的。”
随口而出的一句话,却让我的心灵震撼了。是的,太阳是永恒的,只是偶尔被云层挡住了而已。你所以会被淋湿,是因为你在云的下面,而当你奋力攀爬,超越云层时,阳光会洒满你的全身,温暖你的心灵。
人生难免会有失意,难免会有阴云密布、大雨倾盆的时刻。但你总要记住,高处无雨,太阳就在云层上方等你。无论你是怎样的痛苦,怎样的疲惫,怎样的沮丧,怎样的无助,怎样的不见光明看不到希望,都要咬紧牙关,打起精神,努力向上攀登。
高处无雨,却有美丽的风景。
走过泥泞
至今还清晰地记得手握高考成绩通知单时那种撕心裂肺的感觉,被巨大的失败击倒的我已是欲哭无泪,只知道那一刻脑海中满是无尽的茫然。这是真的吗?这怎么会是真的?恍惚如在梦中的我怎么也面对不了严酷的高考现实:一向被老师和同学公认的优秀生落榜了。祈求着出现奇迹的我又一次展开了那一张早被揉皱的成绩单:那刺眼的分数依然在“大放光彩”。
一心追求名牌大学的我又怎情愿去念一个当初被老师和同学嗤之以鼻的无名学校?即使我为了逃避现实选择了无奈,老师的惋惜和父母慈爱的劝勉也让我心有不忍啊!
于是,我别无选择地念了“高四”。
经过无数次的思想斗争,被击得信心全无的我终于捡回了一些失落的自信。我每天早早地起床,早锻炼之后便迅速到教室,重新拾起那些陪自己度过三载严寒与酷暑的课本,专心致志起来。可以说,刚进复读班时,我的心情还是比较平静的,那时的我有一个非常执着的愿望:扎扎实实地学下去,争取高考取得佳绩。
或许是自己太在意分数,或许是一向有些好强的我太看重每一次考试,一心追求高分的我容不得自己偶尔几次的分数偏低。当面对着那几张让我兴趣全无的试卷时,无形的忧郁、莫名的焦躁铺天盖地地向我逼来。那一刻,我分明感觉得到自己的学习热情在慢慢减退。我害怕出现这样的低热度现象,无数次在内心激励自己,积极一点,快乐一点,然而这些给过我好多次帮助的自我暗示也完全失效了。
接下来的一两个月里,我完全掉进了失意的深渊,平日的生活再也激不起一点波澜,生活中真真实实的快乐已远我而去了,当我试着伸手去抓些什么时,结果只是徒然,只是泪眼模糊地面对着空空的双手。
我害怕艰辛的付出又一次付诸东流,我不忍再次面对历经沧桑的父母试图掩饰眼中的失望安慰我的伤心一幕……梦魇般的两个月里,我一直处在一种极度低落的状态里,同学们的好心劝勉也无济于事。上课时,我往往是眼睛死死地盯着黑板,脑海中却一片空白。我甚至想到丢掉无望的学业跟随那些万般无奈才外出打工的女孩漂泊,那种强烈的愿望几乎是渗进了我的骨子里,挥之不去。可是我又痛苦地发觉这是不可能的,我怎能向父母提及此事,难道我还想再一次刺伤他们早已伤痕累累的善良的爱女之心?
三月会考快到了。同学们都在紧张地复习备考。唯有我,唯有我有如此“闲情逸致”自怜自艾。当我整夜整夜地难以入眠时,身心俱疲的我写了一封长长的信给班主任谢老师——一位让我此生感激不尽的恩人,倾诉了我所有的忧郁。谢老师当晚就找我谈了话,他如同兄长般给我谈起前几届的一个女生,她像我一样——复读,忧郁。她像我一样当高考一天天逼近时,烦躁不安,最后向老师说出不想读书的想法。老师邀女孩出来谈心,告诉她人生总不免会有挫折,告诉她只要咬紧牙关,前面就会是一片艳阳高照的天空,告诉她足以受用一生的关于生活的灵丹妙药。女孩愁云密布的脸终于绽放了开心舒畅的笑容,那一个七月对于她美丽无比。
“人生没有走不完的胡同没有拐不过的弯,只要你勇敢地向前走。”谢老师满怀期待地对我说,“你不会是一个经不起丁点儿挫折的女孩。不在乎结局怎样,只要你真的有过积极的付出。”老师朴实的话语奇迹般给我再次注入了生命的活力,我心灵的顽石终于在那个美丽异常的夜晚轰然而开,顷刻间,久压在心头的忧郁烟消云散。
有了希望和信心的日子就是不一样,灿烂的阳光终于洒满我生命中的每一寸土地,我惊奇而又兴奋地发现,拥有快乐原来如此简单,只要你敢于打开心结。
快乐如风的我轻轻松松地走过五月、六月,奔向绿色的七月。
如今,我身处美丽的桂子山校园,快乐而充实。
那些经历——那些让我由脆弱爱哭变得不知何为忧郁、敢于冒着风雨迎头而上的经历,让我此生受用不尽。
阳光,是一种语言
早晨,阳光以一种最明亮、最透彻的语言和树叶攀谈。绿色的叶子,立即兴奋得颤抖,通体透亮,像是一页页黄金锻打的箔片,炫耀在枝头。而当阳光微笑着与草地上的鲜花对语,花朵便立即昂起头来,那些蜷缩在一起的忧郁的花瓣,也迅即伸展开来,像一个个恭听教诲的耳朵。
晴朗的日子,走在街上,你不会留意阳光。普照的阳光,有时像是在对大众演讲的平庸演说家,让人昏昏欲睡,到处是燥热的嘈杂。
阳光动听的声音,响在暗夜之后的日出,严寒之后的春天,以及黑夜到来前的黄昏。这些时刻,阳光会以动情的语言向你诉说重逢的喜悦、友情的温暖和哪怕是因十分短暂的离别而产生的愁绪。
倘若是雨后的斜阳,彩虹将尽情展示阳光语言的才华与美丽。赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫,从远处的山根,腾空而起,瞬间飞起一道虹桥,使你的整个身心从地面立刻飞上天空。现实的郁闷,会被一种浪漫的想象所消解。阳光的语言,此刻充满禅机,让你理解天雨花、石点头;让你平凡生活的狭窄,变成一片无边无垠的开阔;让你枯寂日子的单调,变得丰富多彩。
可这一切,只是一种语言。你不可以将那金黄的叶子当成黄金;江河之上,那些在粼波里晃动的金箔也并非真实;你更不要去攀援那七彩的虹桥,那是阳光的话语展示给你的不可捉摸的意境。瞬间,一切都会不复存在。可是,这一切又都不是空虚的,它们在你的心中留下切切实实的图画,在你的血管里推涌起波澜壮阔的浪潮,在你耳边轰响着长留不息的呼喊,使你不能不相信阳光的力量和它真实的存在。
和阳光对话,感受光明、温暖、向上、力量。即使不用铜号和鼙鼓,即使是喁喁私语,那声音里也没有卑琐和阴暗,没有湿淋淋的、怯懦者的哀伤。
你得像一个辛勤的淘金者,从闪动在白杨翻转的叶子上的光点里把握阳光的语言节奏;你得像一个朴实的农夫,把手指插进松软的泥土里,感知阳光温暖的语言力度。如果你是阳光的朋友,就会有一副红润健康的面孔和一窗明亮清朗的心境。
阳光,是一种语言,一种可以听懂的语言。
生命的空隙
很多的时候,我们需要给自己的生命留下一点空隙,就像两车之间的安全距离——一点缓冲的余地,可以随时调整自己,进退有据。
生活的空间,须借清理挪减而留出;心灵的空间,则经思考开悟而扩展。
打桥牌时,我们手中所握有的这副牌不论好坏,都要把它打到淋漓尽致,人生亦然,重要的不是发生了什么事,而是我们处理它的方法和态度。假如我们转身面向阳光,就不可能陷身在阴影里。
当我们拿花送给别人时,首先闻到花香的是我们自己;当我们抓起泥巴想抛向别人时,首先弄脏的也是我们自己的手。一句温暖的话,就像往别人身上洒香水,自己也会沾到两三滴。因此,要时时心存好意,脚走好路,身行好事。
光明使我们看见许多东西,也使我们看不见许多东西。假如没有黑夜,我们便看不到闪亮的星辰。因此,即使是曾经一度使我们难以承受的痛苦磨难,也不会是完全没有价值的。它可使我们的意志更坚定,思想、人格更成熟。因此,当困难与挫折到来,应平静地面对、乐观地处理。
不要在人我是非中彼此摩擦。有些话语称起来不重,但稍一不慎,便会重重地压到别人心上;同时,也要训练自己,不要轻易被别人的话扎伤。
你不能决定生命的长度,但你可以扩展它的宽度;你不能改变天生的容貌,但你可以时时展现笑容;你不能企望控制他人,但你可以好好掌握自己;你不能全然预知明天,但你可以充分利用今天;你不能要求事事顺利,但你可以做到事事尽心。
在生活中,一定要让自己豁达些,因为豁达的自己才不至于钻入牛角尖,也才能乐观进取。还要开朗些,因为开朗的自己才有可能把快乐带给别人,让生活中的气氛显得更加愉悦。
心里如要常常保持快乐,就必须不把人与人之间的琐事当成是非;有些人常常在烦恼,就仅仅为别人一句无心的话,他却有意地接受,并堆积在心中。
一个人的快乐,不是因为他拥有的多,而是因为他计较得少。多是负担,是另一种失去;少非不足,是另一种有余;舍弃也不一定是失去,而是另一种更宽阔的拥有。
美好的生活应该是时时拥有一颗轻松自在的心,不管外在的世界如何变化,自己都能有一片清静的天地。清静不在热闹繁杂中,更不在一颗所求太多的心中,放下挂碍、开阔心胸,心里自然清静无忧。
喜悦能让心灵保持明亮,并且保持着一种确实而永恒的宁静。我们的心念意境,如能时常保持清明开朗,则展现于周遭的环境,都是美好而良善的。