她戴着一顶灰色圆边小礼帽，黑色短袖针织衫显得身体小巧而圆润，一条同色镶花边的棉布中长裙，娇俏而明媚，脸上仿佛因为爱情的滋润而浮现着柔润的光感。此刻她正在看桌上的菜单。我想她的实际年龄应该比我刚才感觉的要成熟一些，应该有三十多岁了。她突然抬起头来，遇到我的目光，冲我笑了笑。这下，我倒不好意思了，幸好蛋糕烤好了，微波炉发出叮的一声，我扭过头去，把蛋糕拿出来，万幸万幸，看上去还能拿出手。
“不错嘛，第一次烤蛋糕能烤出这个成色来，不错不错。”女客人发出赞叹声。
她优雅地吃着蛋糕，我却对她的旅行箱很好奇，这么晚，是下了飞机吗？为什么不回家或先找酒店住下来呢？
她又一次发现了我的目光，她抿了一下嘴唇，用纸巾把嘴边的蛋糕屑擦了擦，像是在回答我的目光：“我刚回来。这间咖啡馆是我和他相逢的地方。我以前是这里的主人。”
这回轮到我张大了嘴巴。
“没什么。你除了不会煮咖啡和烤蛋糕之外，应该还不错，总算没有糟蹋我的设计。”她笑笑，说着，从钱包中抽出一张十欧元的钞票放在桌上，“不好意思，没有来得及换，不用找了，权当给你留个纪念。”说完，她拉着旅行箱就要出门，我还想说点什么，可桑家榆推门进来了。就在他们擦身而过的瞬间，她扭头看了看他，仿佛似有似无地皱了皱眉头。
我拿起那十欧元，上面居然用铅笔画着一支郁金香，写着“my dear”，字迹微微倾斜着，娟秀而美丽。我脑子里突然跳出一个什么念头，她是不是……？我还没来得及问，桑家榆却走过来，他揽住我的腰，问：“饿了没？”
“饿了！”我抱住他，头搁在他肩上。
“想吃什么？”他总那么温柔。
“想吃你！”我吃吃笑着。
“好。想吃哪一块？”
“想吃心。先把心挖出来看看，看看是不是已经黑了？”
“不用看，是白的……永远是白的……你不知道我保持这份白多不容易……”他抱住我，一边吻我，一边喃喃自语，不知所云。
二十七、男人
表姐把解救表姐夫的工作交给了我，但是我没有去找任何人，也不想去找任何人。我和她对表姐夫的事，有截然相反的看法。尽管那是表姐的家事，是表姐托付我的，但我仍然认为，那个男人死有余辜。他和表姐结婚才多久？就有了外遇，既然不存在爱情，为什么要结婚？他有了外遇，却能够狠心亲手将自己曾经柔情蜜意、同衾共枕的女人杀害？
这个人太恶心了，他不是一时内急，他是随地大小便。
听说他们公司的领导同事还在为他奔走，男人总能统一战线，女人却都是各自为阵，所以女人总是溃不成军。
表姐夫的事在武汉已经家喻户晓了——
表姐要生了，表姐夫去小三那里的时间越来越少了，那个女孩不愿意，吵着闹着要分手，她要表姐夫给二十万的青春损失费，表姐夫说手上没钱，暂时给五万，但她不愿意，大吵大闹，表姐夫怕别人听见，错手捂死了她。
错杀了她之后，表姐夫平静地回到家里，据说第二天还参加了一个考试，还考到了市里的第一名。第三天晚上他才拖着她的尸体，将她扔在了东湖里……后来有游客发现了她的尸体……
“你还在为这个男人感到可惜吗？”小外甥满月后，我去看表姐。坐在他们家宽敞的大阳台上，我问她：“你还想着要和这个杀人犯重修旧好？”
表姐哄着她的孩子，对我如此尖锐的提问宽容地一笑：“是的。他只是走错了一步路，也许一步错来步步错。”她扭过头来看了看我，“也许我当初就不该那样纵容他，也许我像泼妇一样闹几闹，他就老实了，也许就不至于走到这一步了。”
“姐姐啊！他给你下了什么蛊毒？！”我探身向前，摇着表姐的胳膊，“你醒醒啊！一个男人先背叛你，背叛你们的婚姻，现在又将小三也杀了，你还执迷不悟？！”
表姐看了我一眼，意味深长地说：“执迷不悟的又何止我一个人呢？”
我心里一惊，抓着她的手松开了。
“天下有多少人为自己的事情执迷不悟？有人为财、有人为名、有人为女人……其实，你不知道你姐夫除了这一点，什么都好。除了家务事，他什么都不要我操心，连我娘家的事他都想到做到了，我爸、我妈的生日他比我都记得清楚，我弟弟从高三换班到高考填志愿、选专业、录学校，他都做到尽善尽美……每次他回来，我都感觉得到他心里的愧疚，他会努力地对我好、逗我开心……他只是贪玩……他只不过是一个贪玩却倒了霉的孩子而已……”
表姐看着阳台边上垂着的一盆吊兰，说：“这是你姐夫种的。现在他不在家，花也枯了……你不知道，你姐夫是一个多好的男人……”
“多好的男人背叛自己的婚姻？多好的男人还把小三给杀了？”我实在忍无可忍，站起来在阳台上踱着步子。
“问题就在这里，我们看到的是不一样的地方。有多少男人现要现抓？简单、快速，且没有负担、没有后顾之忧，可龌龊不堪，你姐夫不是那种人！相比之下，你更能接受哪种人？”表姐问我，她的逻辑，我哑口无言，“那个女孩，必定也有过人之处。”
我无奈地叹了口气：“他才是从印度回来的吧？他这么会种蛊毒！”
“好了，不跟你说这些了，说了你也不会明白，反而觉得是我糊涂，对吧？”表姐抱着的那个小外甥一直睡不安稳，这会儿他又醒了，吭吭地小声哭闹着。
“你只看在我这一对孩子的份儿上，能帮帮姐姐的就帮帮姐姐，除了你，不会再有任何人愿意为这个事帮姐姐的，你知道吗？你说，他要是死了，我再嫁人，谁能对我的这一对孩子多好呢？谁能比得上他们的亲生父亲呢？”表姐一边抖动着双脚，拍着哄着她的宝贝儿子，一边对我说。
一个没有责任感的男人，怎么可能是个好父亲？我在心里说，但是我知道表姐不会同意我这个观点的，所以动了动嘴唇，没有说。
可是，这件事我去找谁呢？谁能够帮得上忙呢？桑家榆？还是大刘？
“当然是找桑家榆啊，如果是我，我就找他。你不知道大刘和佩佩现在是什么状况啊？你现在只轻轻地把小手一招，大刘就要跑过来了。你可别那样做，上次花篮的事，佩佩都好长时间躲着我。”丁霁心在我的咖啡馆，一边叽里呱啦说了一堆，一边品尝着我煮的咖啡，“不错不错，有进步。”
“那又不是我的错……”我还沉浸在花篮事件中。
“我知道不是你的错，可是，女人嘛，就是这样的，就这点小心眼嘛，你最好还是注意点，别给我添麻烦。再说了，你又不喜欢他，干吗去惹那一身骚？”丁霁心喝完咖啡，露出一个满意的笑容，“找大刘能有什么用？充其量只能打听到一些消息，找桑家榆，他才能够帮得上忙。这个机会，你正好试探试探他——就看你愿不愿意试探咯。”
“愿不愿意？什么意思？”
“别跟我装，我知道你明白——如果真不明白，你再想想就明白了。”丁霁心这段时间没谈恋爱，火气特别大。说着，她拿了她的小坤包，闪人了。
我该如何跟桑家榆开口呢？我思前想后，还是不得要领。
晚上，他在我的咖啡馆的灯下看一本国家地理杂志：“这地方真美啊！今年如果能够年休，我想带你出去一趟，你想去哪里？”
我趴在沙发的这一端，也翻着一本杂志，但心里还在想怎么跟他开口，没来得及回答。他又接着说：
“我有时候真觉得，这地球上，最伟大的就是农民了，他们才是大手笔，只有他们才有能力、有气魄，把地球妆点得如此美丽。”
我调过头去，看见他正在看罗平的油菜花和元阳的梯田。
完了，这唯美的时刻，离表姐夫的事越来越远了。我在心里叹息着。正在这时候，丁霁心来电话了，我刚接，她就在电话那头直接问：“说了没有？”
“没有。”我老实回答。
“不知道怎么开口？”她问。
“是的。”
“还不方便讲话？他就在旁边？”
“是的。”我又老老实实回答。
“那好，那我现在问，你回答就行了——别站得离他太远。”
“嗯。”我说。于是，她开始了：
“你姐姐的两个小孩好可爱啊！怎么请满月酒没有看见他们的父亲呢？……”
我没想到丁霁心会这样问，她明明知道嘛，这是要我说给桑家榆听，可是……可是……我犹豫着。
“快回答啊。”她在电话那头催，“你说不说？不说我挂电话了啊！我还懒得帮你呢！”
“说，说，说，”我一连说了三个“说”字，的确，如果错过了这个机会，我真没办法跟桑家榆开口。我对着丁霁心告诉了桑家榆表姐夫的事。
开始他还在悠闲地翻杂志，后来就把头抬起来，侧耳听我讲电话了。
“是你姐夫？就是我见过的那个姐姐的老公？”电话收线了，他问我。
我点点头。
“故意讲给我听的吧？”他温和地笑着。
我只得如实点点头，不好意思地笑了。
“为什么要这样呢？为什么不直接说呢？”
我看着他，怕他会生气，可他依然温和地微笑着：“是丁霁心的主意吧？”
“是的。我不知道该怎么对你开口。”
“这个小鬼。”他又笑了一下，看来并没有因为我们的小伎俩而生气，“你姐姐还好吧？”
“她还好，就是放心不下那个人，还对他念念不忘呢。”
桑家榆听出我话音里的愤愤不平来，他微笑着拍了拍我的肩膀，点了一支烟，歪在沙发上，说：
“真没想到是你姐夫。这个案子还没开始审理。九处正在搬家，尸检不能做，死者身份还没有确定，案子就要往后拖。越往后拖，对你姐夫就越有利，听说他们单位已经在为他活动了。”
说着，他的右手从沙发上垂下来，在旁边的垃圾桶上弹了弹烟灰，我连忙从旁边的桌子上拿来一个烟灰缸，放在他手边。
“早说给你买个专用的烟灰缸，总是忘记了。”我觉得无限歉意，但他什么都没有说，好像无所谓一样。
也许男人体会不出非专用和专用烟灰缸的区别？他没有接我的那句话，仍然缓缓地吐着烟雾，出神地想着什么。
关于他抽烟，我曾含蓄地劝说过：“《刘三姐》里唱过：哪个九十七岁死，奈何桥上等三年，你这样抽烟，不知道要等多少年呢。”
他听了，淡淡一笑，不置可否：“我等。”
我也就作罢。人生在世，不能做的事情太多了，这点小事，由他去吧。
我默默地坐过去一点，他用左手揽住我的腰，并不做声，我也不愿打破这沉默。我有点后悔开了这个口，这件事情，他不好插手，我怕一竿子翻了一船人。然而我已开了这个口，他答应，为难他，我难过；他不答应，自己又要胡思乱想：到底自己在他心里占几分重？他会不会觉得我不懂事？要求太多？……我更难过。
一支烟快抽完了，他缓缓问道：“你想要我怎样帮你？”
“我也不知道。”我低着头回答，我说的的确是实话，“我也觉得那个人该死。”
在桑家榆的脸上浮现出一个淡淡的不易察觉的微笑：“那……你是不是认为我也该死？”他问我。
我一愣，旋即明白了，转而笑着瞪了他一眼：“你打算把我捂死啊？”
他笑着大人打小孩似的在我屁股上拍了一掌：“你打算找我要多少万呢？”
“别无聊了……”我有点生气，掰开他抱着我的左手，想站起来去吧台那里，可他死死地拽住我的裙子，我没办法动弹，只好重又坐下来。
“还生气了？”他似笑非笑地打量我的脸。我没理他。“好了，你姐夫的事，我会关心的。这样的事，以前也有过案例，同样的关系，同样的杀人抛尸，最严重的一个判的死缓，有你姐姐和单位的帮忙，尤其是你姐姐的原谅，他死不了……”
我很想说：法律也太宽容了吧……但是，我只看了他一眼，默默地闷在了心里。
“啊？最严的一个才判了死缓？那些法官啊庭长啊、陪审团什么的，都是男的吧？他们都干过这种事吧？要是我判，我要他千刀万剐、凌迟处死……”隔了几天，丁霁心又来我的咖啡馆蹭吃蹭喝，我告诉她那个案子的进展，她立即要蹦了起来。
我剜了她一眼，示意她别吓着客人。
我问她：“不是你要我帮他的吗？你那天还特地打电话帮我告诉桑家榆……”
“唉……你这榆木脑袋，”她拿手指戳了一下我的额头，“你去印度的三年是不是没吃饱？智力发育没跟上？你怎么像没长进一样？好像还越变越笨了？……”
我无语，唯有在心里叹息一声。
是的，叹息一声。
二十八、没有一场爱是没有眼泪的
在我和桑家榆刚刚开始的时候，曾经有一个甜蜜的傍晚，他要走了，我从背后抱住他，把头抵着他的肩，说了一段话：
“你要走的时候，我很想很想留，但是我不会说出口。因为我害怕，我害怕我开了口，而你不能多耽搁一分钟，我会伤心，我会难过……会由此生出种种怨怼，我不要这样。——我也顾虑，你会因为一次次的拒绝而在心里产生种种愧疚，我害怕这种种愧疚会慢慢地变成压力，压力多了，你会累，久而久之，你会想逃，这段情就长不了……
“所以，我会听你的，我不会开口对你提任何要求……但请你记着，我无时无刻不是在思念你……我在等待着你……”
桑家榆握着我抱着他的双手，久久地没有转过身来，他没有说任何话。但我感觉到，他有点感动了。我对他的爱，的确是低到尘埃里，在尘埃里开出花来。
可是，我发现要做到这一切，是多么的困难。
很多华灯初上的黄昏，我从咖啡馆出来，穿过黎黄陂路低垂的香樟树枝，路过人头攒动的大洋百货，回到我黑暗的房子里，我的心陡然地就沉下来。我多希望这是一所明亮的房子，房子里有人在等我，傍晚时分厨房里飘出人间烟火的味道，在我开门的那一刹那，有人对我微笑……如果有等待也好，让我来等待、守候一个人，我可以知道，无论今天他多忙，无论他在外面做过什么，晚上他都会回来，回到我家里来，睡在我的枕边。或者退一步，让我知道、让我确定他今天一定会来，不要让我的心像冬天旷野上方的天空，除了呼啸着飞驰而过的风，什么也没有，只教人在黑暗中一点一点地把心变凉。
我很害怕这种黄昏，屋子里每一个黑暗的地方都站着一个黑暗的巨人，就连还微微有点光亮的地方也被孤独和寂寞填满了。我会突然觉得不能呼吸，突然好想逃，我遏制不住地想给桑家榆打电话、发短信。
我不知道，我只想要桑家榆来陪陪我，只要他能来看看我，我就会好起来。我是一条缺水的鱼，他会给我送来氧气。
我拿出手机，想给他发条短信，可是，我又害怕他在忙，假如他正在加班开会、他正在讲话？他正在陪领导？或者正在接见记者？……他会不会觉得我不合时宜、很不识趣、很讨厌？我不能这样。我竭力地想控制自己。可我又想，不会的，他不会的，他会来安慰我，他还是在乎我的。于是，我鼓起勇气，将短信发过去，可往往因为不知道他身在何处，不知道是否方便，短信也是说一些无关痛痒的废话。
他的生活，有太多我看不见的盲区了，我没有办法不对那一块我看不见的地方胡思乱想了。我走的是一条崎岖小路，我看见了常人看不见的风景，也得忍受常人无须忍受的苦楚。我回想着他的忽视、自己的主动和卑微……眼泪不觉滴滴答答落下来。
我孤单的时候，他不能陪我；我伤心的时候，他不能安慰我；我快乐的时候，他不能分享；我需要帮助的时候，他远在天边；甚至我想找个人说说话的时候，他是无边的沉默——我甚至都不敢去打扰他。
这种不公平、不对等、不正常的爱，把我熬得好苦。
可是，我为什么要爱他？爱这样一个狠心、自私自利的家伙？我为什么不能试着接受大刘？是啊，我为什么不能接受大刘？
