一
酷热的三伏天，是农民最忙碌最辛苦的时节。天气预报气温已经到了三十九度，树木、草地、田野、山林都像被点燃了一样，热得发烫，到处是明晃晃让人睁不开眼睛的阳光。
苏璞扑在水田里插秧，水田里的水也一样发烫，灼着她的小腿，腿肚子那里已经是一片暗红，晒伤了，像猪皮一样粗糙。只有水下的淤泥还有点点凉意。苏璞把脚提起来，水下的部分已经泡白，上面巴着两条蚂蝗，吸饱了血，圆鼓鼓的像要掉下来。她一伸手，把它们拉了下来，扔到前面已经插好秧苗的田里，被它们吸过的小腿还在嘶嘶冒着血丝，暗红色的液体顺着小腿肚弯弯曲曲向下流着，苏璞将右手的秧苗归到左手，弯腰用食指在腿肚子上一刮，血液刮到食指上，顺手甩了甩。腿肚子上一片白，可随着血液涌回来，小伤口里的血又丝丝冒出来。
唉，懒得管它！太热了！苏璞把腿继续插到淤泥里，抬起右手，用袖子蹭了蹭眼角，眼角被汗水腌得丝丝地疼痛。脸上呼呼地冒着汗，汗珠不停地从额头上往下滴。她弯下腰，继续插秧，左手捏一把秧苗，大拇指迅速地将它们一指指地顶出去，右手飞快地接过去插在水田里。只见她晃动着右臂，扑通扑通，轻轻敲击着水面，一排排整齐的秧苗就竖踮踮地摆在了她面前。她无心去欣赏，继续挪动着双腿和双脚，向后插去。
太热了！身上的衣服已经全部都汗湿透了，太阳把它们烤干，汗水又浸湿了，半干不湿，又厚又重地盖在身上。没有风，完全没有风。帽子戴在头顶也不管用，头上全汗湿了，头发贴着脸，慢慢流下汗水来，用袖子揩了一遍又一遍，脸上的皮肤渍得通红，汗水流过的地方，全腌得痛。苏璞不敢去擦它，也懒得擦它了——来得太快，刚擦干，一分钟不到，又冒出来了。她看看身后，妈已经将她甩出好远，这大的一块田——三斗丘，她的一厢秧还只插了一小半，何时才能到头啊？
帽子里头似乎正在蒸馒头，苏璞一甩手，将草帽摘了下来，扔到了田埂上，顿时感到一阵凉快，但很快，头皮也被太阳灼得发疼。唉，不管了，快点把这秧插完要紧。
噗，噗，噗。秧头打在水田里，把一些泥水溅到苏璞身上，带来一丝丝的凉意，是爷爷挑了秧来。
“这鬼日头！这水里都可以煮鸡蛋了！路上的石头也烫脚！”爷爷一边往水田里打秧头，一边恨恨地说。
“哎呀，爹，你干什么呢？都溅到我身上了！”这是弟弟在埋怨。秧头是依着人打的，不然，扔在一旁的秧不能及时插下去就会被晒死，而插秧人身后没秧苗更耽误工夫。“你看你！搞得我一身泥水，我穿得这么刮气，你却打得我一身水！我是要找媳妇的……要是被我们班女同学看见了……我的损失可就大了！”
弟弟喜欢乱调侃，他还只上初中呢。天太热了，一上午也只听他说了这么一句。
“好好地栽你的秧！就知道白话子！”爷爷没理他，白话子就是油嘴滑舌耍嘴皮的意思，爷爷不喜欢弟弟的幽默，他奋力地把一个个秧头扔到苏璞和妈妈身后。
“把帽子戴着，小心把脸晒蜕了皮！”爷爷弯到上田埂离苏璞近一点的地方，把草帽递给她。苏璞只好接过草帽，戴在头上。还是有那么一点阴凉的。
咚咚咚。爷爷在砍田埂上的一株野蔷薇。
“哎！爹，别砍死了！我喜欢刺花呢！”苏璞直起腰来，左手抓起身后的一个秧头，右手麻利地解着捆扎在上面的稻草，双手把秧苗摆弄着，以便左手能一把抓完，一边紧张地说，“哎！爹！让你别砍了呢！”
“留着干啥？留着不好走路！”爷爷并没因为苏璞的极力反对而停手，他当了一辈子农民，侍弄庄稼，他有自己的主意。
“唉……我喜欢刺花哩……”苏璞并没有放弃自己的恳求，她一边捶着腰一边央求。这弯腰勾背地插了几天秧，腰疼得像要断，大腿和屁股也酸得不行了。
“还喜欢刺花哩！还不快栽！”妈妈的一厢秧插完了，她从后面走过来，训斥着苏璞和弟弟，“你们俩今天不把这厢秧插完，别想回家吃饭！”
苏璞撅了一下嘴，就弯下了腰。可弟弟不服气了，他大声抗议：“为什么不准我吃饭？我可是未成年人，受《未成年人保护法》的保护！”
妈妈懒得理他，径直到前面又起了一厢秧，可弟弟还喋喋不休：“再说了，我姐可是拿国家工资的人民教师，又不是靠你养活的！——是不，姐？”说着，弟弟从胯下冲苏璞挤了个鬼脸。
苏璞笑了。唉，这天热的！一滴汗流到眼睛里了，腌得眼球好疼，连忙立起身来用力闭着眼睛。爷爷以为苏璞还在舍不得刺花，就说：
“一个刺花，哪那么娇贵？明年开春自然会长出来的！”说着，爷爷把砍下来的蔷薇藤蔓绾一绾，绾了个草把，扔在一旁。
二
日上中天，天气更热了，连知了都懒得叫了，有一声没一声的，显然是渴极了、热极了。田野里做农活的乡亲们互相招呼着回家了，妈妈也回家了。临走时却发下话来：
“你们两个，尽在田里扭筋！这一厢秧不栽完就别想回家！”说着，她就走了。
弟弟的确是在田里偷懒，一会儿喝水，一会儿上厕所，一会儿说身边没秧头，实在没理由了，就拿着秧苗站在田里，看看飞鸟、看看白云，然后逗弄一下田里的水蜘蛛，一上午没插一点儿。他这会儿是真不敢上岸回家。可苏璞不是啊，读了几年书，农活做得少了，手脚自然慢些，但她丝毫没偷懒啊。这是妈对她有意见呢，妈的最后一句话泄露了她的真实意见：
“还回到这鬼地方来！是没做够！没累够！我就让你累个够！做个够！”
她嘟嘟囔囔的，苏璞听见了，却不敢做声。妈的更年期是不是提前了？说话老是不讲道理，又不是我非要分配到这里的，还不是爸没找到路子吗？开后门没摸着门儿，他给人家提了两只老母鸡、两只羊胯，人家嫌这东西腥臊没让进门，这怎么能怪我呢？
苏璞不能回家，陪着弟弟继续在水田里挣扎。气温更高了，水面折射的光线更厉害，头低垂了一上午，苏璞感到自己的脸和眼睛都肿了。风都到哪里去了？一丝也没有，连苦楝树的树梢都没动一下，所有的植物全都在太阳里耷拉着脑袋。这一厢秧快到头了，可田的后面就是山，这个死角里热得更厉害，没有一丝风，太阳烤不干衣服，湿漉漉地贴在身上。热，好热。汗水从额头上、脸上、脖子上直往下淌，连脖子上的皮肤都腌得疼。在这热里似乎连空气都停止了流动，令人窒息的热浪，让苏璞觉得胸闷气短。
好热，好热。越是热，越是要加紧动作，快点插，快点插完，就可以回家了。苏璞一边给自己鼓劲，一边加快动作。
噗！水面发出一声脆响，苏璞抬起头，原来是弟弟。他终于愤怒了，把手里的秧头扔下，仿佛已下了天大的决心，快步走上田埂——他要回家了。
可苏璞还不敢，唉，谁让自己是个女孩子呢？胆子小、脸皮薄，比不得弟弟。她继续加快动作。
扑通！一声巨响从她身后的小水库传来，是弟弟跳了下去。一分钟后，一节光滑细嫩的莲藕扔到她身边！又是一节！吓了她一跳。
“姐，别栽了！我踩些藕回去，妈就不会说了！”原来弟弟下到水库里挖藕了。挖藕时顺着荷叶茎用脚探下去，就能顺利地找到藕节，因此有踩藕一说。他挖了许多藕，纷纷朝田里抛来，打在苏璞周围，溅了她一身泥水不说，还把她刚插好的秧苗给打坏了。
“你别乱扔了啊！你自己回去吧，别捣乱，我还有一点就插完了！”苏璞一边解一个秧头，一边朝小水库里喊。
弟弟还是不听，她不得不冲他发火：“别乱扔了！你把我刚插的秧苗都打坏了！”
弟弟这才住了手，光着膀子穿一条裤衩，用上衣包了一包莲藕从池塘里爬起来，对她说：“你呀！总是狗咬吕洞宾！不管你，我回家了！”说着，他下到田里把刚扔下来的莲藕一个个摸起来，在水里洗了洗，放在草帽里，把衣服穿起来，又折身去水库里摘了个荷叶当帽子，大摇大摆回家了。
热，更热了。全身每一个地方都在提醒她好热，鼻子里呼进呼出的都是热气，嘴巴不由自主地张开，好像氧气不足，胸口似乎也闷得发慌。田野里没人了，只有隔壁三佬爹家的牛系在苦楝树下歇荫。三佬爹还给它丢了一捆草，它正一边漫不经心地叼着几根稻草，一边哞哞叫着，抱怨主人没来把它牵回家，让它在这里晒太阳。连蚂蝗都热得受不了，竟然顺着腿往裤腿里爬！苏璞大叫一声，把它撕了下来！再也不想插了，再也受不了了！苏璞把手里的秧苗扔了，爬到堤上坐着。
堤上有几棵油籽树和苦楝树。油籽树下有荫，可上面爱长毛毛虫，爬到身上又辣又痒，苏璞只得挑了棵没什么树荫的苦楝树坐下来。
这片梯田在两座山梁之间，山坳里修了个小水库，梯田就罗列在下面。苏璞家的水田紧挨着水库，在梯田的最顶端。从上往下看，有的披上了新绿，有的还是一片片汪着水。春不栽五一秧，秋不栽八一秧。“双抢”，农民们就是要抢时间、抢天气，趁天热好把秧苗插下去分蘖。苏璞看着自己家的水田，妈妈插了一厢多，弟弟插了半厢，自己的一厢快到头了。这几年自己的手脚的确慢多了。
苏璞面对小水库坐着，不想回家，回家妈妈也不会给她好脸色，反正也热得吃不进饭，不如就在这里凉快一下。水面上刮过来一丝丝的凉风。对岸水浅的地方野生着一些莲藕、菱角和芦苇，这会儿在微风的轻拂下，荷叶和荷花轻柔地摆动起来。芦苇丛也沙沙在响着。背后树下的水牛不时打着响鼻，偶尔哼哼唧唧两声，母牛用尾巴有一下没一下地赶着苍蝇，小牛靠在妈妈的背后，懒洋洋地一动也不肯动。
没一会儿，小腿上的泥水都被烤干了，没洗干净的泥绷在腿上，皮肤如皴裂般地疼痛。苏璞只得下到水边洗洗。
一下到水里，一股凉丝丝的感觉立即包围了她，水波浪向她扑来，一波一波地撩拨着她。她把胳膊肘和脸都浸到水里，被晒伤后的疼痛和炙热立即都消失了。把头埋在水里，憋一口气，再抬起来，水珠儿哗啦哗啦如水帘子一样滴下去，待滴完了，她看见了一个皮浮眼肿的自己，昔日白皙的皮肤不见了，毛孔粗大地张着，脸红肿着，上面还密布着一片又一片的晒斑……惨不忍睹，苏璞赶紧闭上眼睛，又把脸埋在了水里。善解人意的水一波一波轻轻地吻着她的脸，让疼痛和疲惫都消失了。
下水洗个澡吧！这念头不知怎么跳到苏璞的脑海里了，可跳进来后就再也回不去了。苏璞会水，可十岁后就没有再下过水了。有多少年没有游泳？算起来十多年了。那种在水中自由自在嬉戏的快乐再次撩拨着她。她向四周看了看，安静极了，乡亲们都在家里休息，这片田野只有她，只有三佬爹的牛，牛又看不见。
苏璞脱了长袖长裤，悄无声息地潜到了水里。双臂娴熟地拨开水波，微仰着头，摆动着双腿，已从岸边滑出了数十米远。解开头发，在水面躺一会儿，水是温柔的，是真正温柔的，一波一波抚弄着她，让她忘记了一切烦恼：学校、讨厌的校长、调皮的孩子们……
芦苇丛里突然传出一阵窸窸窣窣的响声，竟然从里面走出一个头戴荷叶的男人！苏璞心里一惊，连忙把身子沉到水里，抱住胸前，盯着他。
那个男人不慌不忙从芦苇丛里走出来，提着钓鱼竿和小桶——这时候怎么还有人在这里钓鱼？
苏璞盯着他，他穿一件淡绿色的T恤衫，一条沙滩裤，不像是本地人。只见他提着渔具从她的衣服旁经过，站了一下，然后吹着口哨，大摇大摆地离开了。
还好，虚惊一场。苏璞连忙从水里爬上岸，抓起衣服就往身上套。刚扣好扣子，三佬爹就从梯田那边爬上了堤岸。
“哎呦，还有人陪着我家的牛呢！”他一边去解树上的牛绳，一边把牛赶起来，说，“还不快回家，你妈叫我喊你回家吃饭呢！”
苏璞顺着小路，手脚并用地跑回了家。家里人已经吃过饭在午睡。爷爷躺在后门口的藤椅上摇着蒲扇，他的蒲扇是自己缝了布条包了边的，扇起来没声音。苏璞侧着身子从爷爷身旁进了屋。饭桌上有给她留的饭，葫芦汤、炒辣椒。妈妈在旁边折衣服，看见她回来了，就开始唠叨：“这还真是人大性大了！还说不得了？”
苏璞低头扒饭不理她。还是爷爷睁开眼睛，替她说了句：“大家都睡了！”
妈妈才闭了嘴。
三
苏璞家在太平岭上。
山叫太平山，半山腰的是太平寨，山顶的叫太平岭。
太平山不算很险要，但在三山十八寨一带还是很有名的。半山腰一溜寨墙，完全是石头垒起来的，巴掌大的石块完全干砌，经历几个朝代的风吹雨打依然屹立不倒，不能不说是个奇迹。
山腰中间镶着寨墙。山上山下，一条细如银蛇的小路贯穿，完全隐匿在山林间。从寨门穿过去，往上走不了两里地，到了一块向阳的坡地，那里零零散散住着十几户人家，这就是太平岭了。
站在岭上往下看，一处开阔平坦的山窝窝，一间小院子围两层楼房，长年累月飘一杆红旗，就是苏璞上班的地方——太平小学。
爷爷是三山十八寨最有名的说书艺人。苏璞的大名就是他拿着生辰八字翻古书给取的。还很小的时候，爷爷给她和弟弟说过《三国》、《水浒》与《隋唐》。可惜苏璞长大后，那个盛行说书的年代就过去了。
也许是受爷爷的熏陶吧，苏璞是太平岭上第一个念书的女孩儿，她给爷爷争了气，认真读书，竟然史无前例地考上了大学。可有点遗憾的是，她并没有真正地跳出龙门，三年的城市生活后，仍然回到了太平山。
回乡那天，爷爷正在太平寨修路。村里要修一条通往小学的公路，家里要派一个义务工，爸爸打工去了，爷爷就扛着锄头去了。巴士开到小学，她提着行李从上面跳下来，爷爷看见了，笑眯眯地把锄头甩上背，点了一根烟，就去接她。
没过几天，爸爸闻讯赶回来，却也无可奈何。他想走后门，可人家嫌他送的东西腥臊，没让他进门。爸爸想反对，反对也没有用，他一个病恹恹的农民，能把女儿弄到哪里去？爸爸的威望是爷爷打下来的，外公是仰慕爷爷的才气，才把妈妈嫁到山上来的。
可是分回来，苏璞心里是高兴的，正好遂了她的愿。
秧苗刚插下去，弟弟就回镇中学上课了，他马上初三了，学校暑假就开始在补课。
整个假期很快就在妈妈的牢骚中结束。立了秋，爸爸外出打工，苏璞把他送到山下的太平寨。没过几天，就开始扯花生了，家里就爷爷、奶奶、妈妈和苏璞。妈妈和奶奶都是爱唠叨的人，累了就开始唠叨，她们好像总有埋怨不完的人和事，奶奶埋怨爷爷，妈妈埋怨爸爸，说个没完，有时候还要争执几句。苏璞不想陷入她们的战争，而爷爷好像前半辈子把要说的话都说完了，所以她总是和爷爷一起沉默着。
花生还没扯完，就开学了。
开学大会就是校长分配布置工作。
“大家欢迎施校长！”校长说完，带领大家鼓起掌来。太平小学很小，全体教师大会也就十几位，在大家稀稀拉拉的掌声中，一个四十岁左右的男人站起来向大家点了点头。这是学校新来的副校长，听说是从县城调下来的，来镀金的，过不了多久就要回教育局任人事科科长的。
“施校长是骨干教师，教学能手，他教我们四年级的思品……”新来的副校长姓施，可他不叫施恩，叫施印。
下面有老师在轻声说：“听说到下面来了几年了，他还不想回去呢。这几个乡镇他都待过，这回到我们学校了。”她们喜欢嚼舌根，这个和苏璞没多大的关系，有关系的是后面的，校长接着说，“苏璞还是带四年级的班主任，兼语文老师……”
