“我漂亮吗？”
郑融认真地看着爸爸，桌上的烛光映照着他线条刚毅的脸，原本黝黑的肤色变成了金色。每次停电，这个宽敞的家仿佛变小了，父女俩无事可做，凑在一起，天南海北地聊着，这个时候，郑融总要问一问这个问题。
“当然。”郑根源不假思索地说。郑融记得他和上次回答得一样快。
“我是你见过的最漂亮的女人吗？”
做父亲的顿了一下：“……不是。”
他不怕女儿生气，她快18岁了，虽然去年他撒了谎，但今年他决定诚实：“比如……冯睦睦比你漂亮。”
一刹那，郑融的脑海一片空白。她从窗口望出去，看到远处的一簇亮光，红色的光，在这个漆黑如墨的城市里像一个火炬或者是一个心脏。
冯家有小型发电机，他家并不是最富有的，却是最华丽的和最抢眼的，就像冯睦睦。有一次停电，冯家灯火通明，冯睦睦在窗边跳舞，窗外的人越聚越多，半个城的人都来了，她的舞姿轻灵曼妙，惊呆了所有人，全城都知道冯家有一个美貌绝伦的女儿，那天开始本来养在深闺人未识的冯小姐收到了无数的情书。
那片迷幻而吊诡的灯光……
冯家装发电机之前，生意和郑家比，不相上下。郑根源朴实无华，他不喜欢偶尔一用的奢华玩意儿，当他得知冯希援使用了公司不少流动资金去买发电机，甚至一度导致一笔生意周转失灵时，表情哂之。在他的印象中，冯希援更像是一个仰仗妻家的白面书生，在部队时冯的枪法差得惊人，每次拉练都会呕吐，他不止一次把冯从训练场上背下来，然后默默清洗颈间的污物。
发电机厂家曾经找过他，鼓动他也安装一部，他征询过女儿的意见，因为家里只有两个人，他在女儿面前极力扮演一个刚强而并不刚愎的男人，他想弥补妻子的缺位。和他预见的相同，女儿说不用，他很欣慰，只是他并不知道女人的话很多都是相反的意思，家里只有两个人，女儿也想在父亲面前扮演一个温柔善解、好相处的姑娘，她亦想极力弥补母亲的缺位。
“她是最漂亮的吗……”郑融小声地问。
远处那簇灯光黯淡了一下，忽而又熊熊地闪耀起来。
“这……也不是。”郑根源吞吐了一会，“我见过一个女人，不一定比她漂亮…不，也许更漂亮，至少可以与她拼一下。”
“啊，她是谁呢？”
“呃……”
“你说呀！”
她的名字郑根源无法说出口，生怕一不小心亵渎她早逝的亡魂。她的死终究太诡异了。
灯亮了，突如其来的灯光让适应了黑暗的眼睛有些酸涩，谈话无疾而终，父女俩用“洗澡”、“早睡”、“功课”等惯常用语掩饰刚才的心潮起伏。
郑根源回房间抽烟，郑融整理书包。窗外万家灯火，已找不到冯家的所在，空留千般情愫褪去后的几多痕迹，斑斑驳驳，比什么都没有更空虚。
