除了私密性,另一个不得不谈的就是奢华程度了。由于会所收费高昂,服务高端,有钱人虽然不在意钱,但是在意环境。东城区有一家会所,坐落于一个四合院内,光是装修就花了2亿元:家具是红木的、字画是名家的、墙上还贴着金箔,皇帝的生活也不过如此了吧。
这种私密会所,还有一个特点,大多没有任何经营证照,也没有牌子,外表来看,就是普通院落。但是只有深入其中,才知道别有洞天。人家虽然没有营业执照,但绝不是黑店,而是以别的名义,比如文化公司啊之类名义注册备案。要说这里提供餐饮娱乐项目,那也不是对外的,我们就是公司内部的食堂和会议中心,呵呵。
笔者去过一家有个性的私密会所,到跟前的时候,时近傍晚,看门口有卫兵站岗,还以为是军事禁区。在这里用餐,不用点菜,按人头算,每位三千,不含酒水,还要另收服务费。要的就是这个派头,一桌子七八个人,如果消费只有区区几万元,那都算跌份的。
稀缺,你懂的
在北京天安门广场正东方向不过500米,就有一座外墙是蓝色玻璃幕的高楼,说它高,不是层高,而是档次高,这座建筑与北京饭店那厚重而略带古老意味的牌楼临街相对,“长安俱乐部”这五个大字在楼上俯视苍生。
这里时北京城最繁华、或许可称为全国最核心的商圈,“王府井商圈”,人潮熙熙攘攘,永不间断,可是对于这座大楼,却是闹中取静,大隐于市。因为,很少有普通民众可以进入其中。
贵宾进门,这里的工作人员也要对方出示会员证,当然是非常礼貌而客气的请求,可是一旦您没有出入证,那可就不行了,请您移步,这里不是天安门,不开放参观。
入会基本条件是年富力强的中年企业家,必须是企业的一把手,皮包公司可不成,怎么着也得5000万注册资金起,还不能是土包子,要会说英语。
笔者的几位有权势的朋友,都是此地的会员,当然了,这些人都是大家每天在新闻和网络上能瞧见名字的“名人”。不过即便这些名人,也不是都能随便加入这里的会员,而是要经过严格审核,这就是俱乐部的高明之处,人家做的是品牌,所以名人的“名气”、气质,也要和俱乐部的品牌相符。
这家俱乐部定位于高端大气上档次的私人俱乐部,会员严格准入当然是必需。除此之外,要想成为会员,即便气质相符,条件合适,还要经过多名会员推荐,这简直比入党还难嘛,不过正因为这种精英社团的加入审核机制,才保证了会员在财富和社会关系方面的高标准,同时也把大多数普通人和类似于笔者这种“普通有钱人”拒之门外。
普通人就更别想了,这家俱乐部的奢华你想也想不出来:进了大厅,龙椅金碧辉煌、屏风都是紫檀木雕的;走到每个入口,都有让人忍不住多看两眼的超级大美女服务员笑意盈盈地欢迎你,简直如同来到了宫殿。
这里吃的更是尊贵,名为“清樽红烛”的餐厅可谓全中国最有档次、最有古风的中餐厅,而且这里不止吃饭,还收藏了诸多名贵字画古董,比如巨幅油画《贵妃醉酒》,各种平时在电视鉴宝栏目里才能听闻的名贵家具。和这些古玩配套的,则是数十间独立包间,房间的名字也很考究,什么一品、双喜、三元……九如、十全。
在具体的菜肴加工上,中餐厅的主要菜式是非常精致的粤菜,而日餐厅和意大利餐厅的餐饮则是空运而来的地道的菜品、酒水。当然,如此正宗讲究的菜肴,价格自然非常吓人,令人印象深刻的几款“私房菜”,更是按照最有名的食谱采用名贵原料制成,价格最低的也要8888元,最高的则达到惊人的48888元。
一般人,我不告诉他
北京城和所有文化名城一样,文化人在这里能悠然自得地装神弄鬼,讲究生活的品质和圈子的腔调。
某名人就有一家以文化为主题的私人会所,这种事情在北京算不上稀奇,但也绝非等闲。这地方一般人还找不着,找到了也不知道这地方是干啥的。在北京最有名的潘家园古董一条街的犄角旮旯里,推开不大的门脸,里面别有洞天。
首先是主人手写的大字,苍劲有力,颇有古风。小楼一共四层,总面积一千多平米,犹如一座私人博物馆。小喇叭里传来的,是主人那销魂的节目解说录音带,呃,你不用猜,因为一猜就猜到这人是谁了,某国宝级的主持人。
黄花梨家具,遍地都是,光是家具就价值上亿。其他的值钱摆设,眼花缭乱,其中有一幅画作,虽然是临摹品,但是主人一解释,你就知道这个会所的身份了——那是《毛主席去安源》的临摹作品,原来,会所主人早年间为毛主席当过一天的解说员,但是苦于当时照相技术不发达,没能合个影,所以就有了这幅特殊的临摹作品,以此表明,咱家可是和毛主席有过交情的哦。
和领袖的交情,当然值钱。但那是无形资产,有形的资产更是不胜枚举,古玩、瓷器、字画,有的没的,林林总总,加起来,这个文化会所收藏的艺术品价值超过5亿元。主人某次忍不住想宣传一下这个宝地,请来了圈子里的记者,给写个报道,期间一再强调,这些东西都不是自己的,都是“借”来的……
范儿
笔者有位富豪朋友,忽然就有钱了。人家也不是中了彩票,也不是继承了遗产,而是交了朋友,做了几笔生意。生意咋来的?就是在富豪俱乐部里找来的。
这家给他带来好运的俱乐部在北京东三环的某大厦里,顶楼,50层,落地窗给人一种“等高远尿”的快感。
某次有幸在他引荐下去里边坐了一会儿,也结识了几个朋友。乍一看,他们都是普通人,只有人家拿出手机来,才觉得是和我辈不同:售价几十万人民币,翻盖轴承是钻石制作的贵族手机,出国旅游,无论在哪里,只要按下客户专用键,就有24小时的贴身服务恭候……
夜色低垂,东三环灯火通明,外面冷风呼啸,屋中香气袅袅。这大哥和笔者感慨一番:“这地方,白天没什么特色,晚上才有味道。”笔者的理解,这个味道,也大概就是一般人在家里和老婆孩子体会不到的格调:旁边有歌手轻歌曼舞,桌边,他在把玩自己独创的调酒,绿薄荷酒和汤尼水铺在杯底,上面盖上碎冰,再浇上少许伏特加,划一只火柴,淡蓝色火焰瞬间燃烧起来,冰融火灭,端起酒杯,一饮而尽,虽然味道和绿瓶的牛栏山二锅头一点都不像,却很像白瓶的……
再就上一支雪茄,或者烟斗里放上名贵烟丝,电影里的那种富豪们的享乐桥段就跃然眼前了。呵呵,当然,电影里的都是道具,在这家俱乐部里,所有东西都是真家伙,一个雪茄剪就要人民币几万块,黑马富豪的范儿,看看就好了。
圈子中人
富豪的圈子可不是简单的吃吃喝喝侃大山,人家看似云淡风轻,实则真刀真枪。在圈子里,有两个人的关系是出了名的好,这就是联想柳传志与泛海的卢志强。
两人是怎么认识的呢,原来二位富豪都是名叫泰山会俱乐部的成员,这个俱乐部成立于1994年,会员都是富豪圈的顶级人物,包括段永基、段永平、冯仑、史玉柱、郭广昌等企业家。这个俱乐部颇具神秘色彩,也是国内商业圈里最富盛名的商会组织。
当时的会员们商议一起投资成立一家公司,但是松散的组织之下,这家公司很快就经营不善面临巨大亏损,由于柳传志担任公司总裁,他负有直接责任,此时是卢志强出钱出力,扭转了败局,让各位富豪的投资都悉数收回。
自此,柳传志就和卢志强成为好朋友。
到了2005年,该柳传志回报卢志强了。这年,卢志强的泛海集团由于先期购入太多地块,资金上出现巨大压力。这时又是柳传志站出来帮他渡过困境。
二人由此莫逆,一起投资了山东某化工企业。这一招被圈内认为天作地和,泛海有大量土地,联想则手握重金,一拍即合,各取所需。
在泰山会俱乐部,卢志强与史玉柱的关系也不错。史玉柱之所以能东山再起,凭借的就是这个圈子里的老大哥们热心扶持。
后来的中国民生银行,也是在泰山会俱乐部的主导下创立的。当时泰山会俱乐部的某大佬起草了一份文件,内容是呼吁创办专为民营企业服务的银行,解决民企资金短缺问题。这个文件后来被转呈到时任国家总理朱镕基手里,总理看过批示可以试一试。
过了春节,民生银行就正式启动了,先期资金大部分是泰山会俱乐部筹集的,史玉柱也成了民生银行的大股东。
当然,富豪之间的友情归友情,真谈到钱也不是白给的。就拿卢志强和柳传志的合作而言,双方也是以互利互惠为主要前提。
2008年,卢志强出资近30亿元入股联想,如此大手笔,令人惊诧。
细细品味这笔交易,实际上双方各有所得。对于联想而言,如此大笔金额注入之后,联想的企业性质由原先的国有控股变成了民营企业,柳传志也顺利成为联想董事长。此举可谓柳传志为联想改制煞费苦心之举。
卢志强也收获颇丰,此笔交易后,泛海成为联想第三大股东,且如此大额股份只花费不到30亿元,还是颇为划算的买卖。在股市上,这笔股份可不止这个价钱。
交易完成后,泛海的股价也扶摇直上,掏了30亿元,相当于换回了更多的资本。得了便宜当然还要卖乖,卢志强说了,我只是帮好兄弟一把,钱是其次,我有钱。
黑马注定只能当一次
不排除有人一黑到底,但通常情况是,既然称之为“黑马”,那就只有“黑”一次的机会,机不可失,时不再来,过了这个村,就没这个店。
“也许只有一次,才能永久”。当一次就够了,还想当几次?总不能一辈子被人当做黑马,那也不好玩。重要的是,当过一次黑马以后的路,要么你就是野马、白马,要么你就神马都不是了。
笔者的私家观点,后一种情况,更合乎逻辑和现实……
一个卖衣服的
2006年前后,一家互联网快消品牌悄悄地上线了,你也知道,互联网是要不停地砸钱的,尤其是电子商务,但谁也想不到,这一砸就是五年,也许还要更久。但毫无疑问,现如今的这家公司和这个人,无疑是电子商务圈子里的一匹黑的发亮的“黑马”。
这位烧钱的人,名叫陈年,他的公司叫凡客诚品。此前潦倒不堪的他,因为互联网有了新想法。中关村就是这样一个圈子,谁都可能成为创业者。
上个世纪末,年已不惑的他,是一个典型的文学爱好者,或称老文艺青年,最爱聊天的话题都是海明威、毛姆、列夫托尔斯泰,文章写的妙笔生花,又情意缠绵,名作者许知远和他是好朋友,当听闻他准备脱离文化界转而去做买卖,大吃一惊,陈年却说,清高的人只有一件维护清高的武器,那就是钱。
话说陈年确实是个经历曲折的孩子,他的出身,是一个天然的悬疑故事。
陈年的爸爸是他们县考入北京大学的第一人,陈年的母亲是北京某高官的女儿,在当时的特殊历史背景下,陈年母亲在山西闻喜生下儿子,却不得不将他留在那里。此时,陈年的父亲远在在南方接受运动的锻炼,根本无力逃离,母亲只能转身离去,小陈年就这样成了闻喜县的陈氏遗孤。
转眼初中毕业了,陈年的父亲此时已经转移到大连,陈年获知音讯,独身一人来到大连,读了高中,后来考上大学,可是在大学里又无心继续读书,不久辍学。来到北京,陈年不知道自己能干什么,也不知道想干什么,他想当个作家或许不错,于是漂泊起来,写写字,晚上也在桥洞下入眠,浪子,就是如此。
后来他认识了一些朋友,都是文化圈里的,他也因此混入报社成了一名记者,发展了几年竟然还当上杂志主编。直到2000年,有一个叫雷军的IT老板约他见面,劝他一起做网站,内容还是文化,但陈年不再是杂志主编,成了网站的运营总监。这个网站就是卓越网,主营图书销售。
短短数年间,陈年从一个传统编辑变成了一个网络书商,做的还不错,正好赶上互联网风头正劲,卓越卖给亚马逊,陈年也高升成了执行副总裁,这位富有传奇经历的浪子不再潦倒,成了成功人士。
再后来,他将手中股份套现,获得几百万人民币,陈年把这些钱悉数投入“凡客诚品”,短短几年,他就把这个互联网服装快消品牌做到了年销售过50亿元的电商门户。
陈年没料到,自己以文人之身从中关村这嘎达走出来,竟然会变成服装小贩,而且做的这么好。现在,他知道了。
笔者觉得呢,有些人吧,他天生就是来干一件事情的,只不过一直在等待一个时机,一个圈子。
正如陈年,如果没有碰到雷军,也许就真成了作家。但投笔从商,进入电子商务圈子,却做成了另一番买卖,这就是圈子的诡异、微妙之处。
一个卖家电的
和卖衣服的陈年有不同也有相同,刘强东是另一匹“黑马”。相同的是,他们的公司其实都不赚钱,因为是电子商务,盈利必须建立在巨额投资与漫长周期之上,但是投资人看中的是未来,这个未来其实很近,也许再砸最后一笔钱,其他公司就倒掉了,剩下的就是这些已经建立起口碑的网站;不同之处则在于,商业模式上,刘强东扮演的更像是产品代理,赚取的是佣金,而陈年赚的,是差价。
当然,他们卖的东西不一样,陈年主要是卖衣服,刘强东主要是卖家电。
刘强东早年也在中关村混,当时,他干的买卖是代理光磁产品,通俗来讲就是个中关村小贩。但人家刘强东还是系出名门,毕业于中国人民大学社会学系,算是天之骄子。不过早在求学的时候,他就不怎么专注于本专业,而是执迷于计算机编程,后来他自称是“第一代程序员中还算不错的”一个程序员。
1996年,刘强东大学毕业,直接应聘进了一家日资公司,在里面打混了两年,基本熟悉了销售、物流、商情等行业招数,此后毅然辞职,投入中关村这片鱼龙混杂之地。
刘强东是个耐得住寂寞又舍得下身段的人,他进入中关村,没什么别的优势,除了他会编程。可是中关村会编程的人比不会的多。
那他做什么生意好呢?在网上卖东西。他有想法,这是他的优势。开始是艰难的,他搞来很多论坛,挨个注册,挨个发帖子,四处打广告,终于做成第一单生意,紧接着是第二单、第三单……凭借着过硬的产品质量与诚信经营,打开了销路。
之后,他又解开了中关村的行业秘密。当时的中关村电子卖场,每家柜台卖的东西都差不多,但是库房是同一个,所以大家基本上是属于同一个库房的不同代理,也就像一家人。有人来拿货,他就去别的柜台那,人家那可能摆着现货,他就先拿来卖,互助互利。这叫“炒货”。
这叫啥秘密嘛,大家都知道。但是都知道的并不一定都愿意往深处想,当时的现状是,顾客找柜台买一件货,比如一块硬盘,柜台需要花费十分钟才能从别的柜台那里搞来,顾客就得站在那里很无聊地等待。
刘强东的解决方案是,我能让顾客在一分钟内拿到货。办法就是,刘强东专门送货,保证速度,商家就都愿意从他这里进货。
刘强东为了证明这个想法,就先做了实验。他搞到几箱刻录机,然后联系好几家柜台,跟人家谈好,如果有人要货,我保证两分钟内送来,送不到我赔你十块钱。商家一想,行啊,反正我不损失什么,那有事给你打电话。