护士走开，副师长点了点头，那是喜欢于飞的意思。而后，他闭上眼睛。于飞从他那没有点血色的脸上想到自己的责任，他恨不得火车能像飞机一样一转眼就到后方医院，赶紧进行抢救，他正在默默沉思时，忽然发现副师长又睁幵眼睛，好像缓过一口气。他的苍白的嘴唇在微微蠕动，他在说什么，可是听不见声音，于飞连忙把耳朵贴到嘴边，他听到副师长在说：
“我……这里……不需要什么了……你去吧！”
于飞心如刀绞，悲痛难忍，他真想伏在副师长身上大哭，可是他果断地抑制了自己，他觉得对副师长这样只有别人、没有自己的人给他哪怕一丝安慰，这就是在与生命作着最后一丝挣扎，遵守他的命令。于飞忍着强烈的悲痛，他答应了副师长的要求，站了起来，他放眼四处看了看，他发现：伤员谁也不肯喝，都推着茶缸让给别人，结果弄得这个护士手足无措。这一下惹得于飞怒气冲天，大声喝道：“这不是过雪山草地一你们看咱们缴获了这么多，这是华盛顿白宫送来的，你们不喝谁喝……”可是他这一番话，毫无效应，他愣住了，他知道关键还在副师长，他不喝，谁也不肯喝。
这时，于飞更加敬重副师长，他心中默想：
“就是这样，一个共产党员活要活得合格，死也要死得合格，”他想到他到不了医院了，就是到了医院，抢救也不会有希望，他惟一盼望的就是这一车厢伤员能活过来……“可是，我要做一件人们认为做不到的事，让副师长活到医院，送上手术台……我要是能把我全身的鲜血输给他，只要这个合格的共产党员能活，我身上哪怕吸干血液，又何足为惜……”
他的暴烈的火性，一下变为聪明智慧，他又走到副师长身边坐下来：
“没法子我的任务算完不成了！”
说着他用悲戚的声音，长长地叹了一口长气。
副师长一惊，惺忪地睁开两眼，但眼光是那样没有光泽，但显然向于飞发出关心地询问。
于飞说：“我要不把这些伤员安全送到医院，我还有什么脸再见朝鲜火线上的同志……”
“出了什么事？”
“首长！你带头绝食，谁也不肯张口，这不饿也饿死！”
“我不……是那个意思……让别人多喝一口好。”
“你看我搬来十箱，还不够？”
副师长眼光发亮了，顺着于飞手指看见那一大堆牛奶、饼干。
但副师长伤势最严重，就这一个动作，已使他力不能支，颓然倒下，没有气力地喘着气，喘了好一阵，于飞发现他的嘴唇嚅动，在说什么，他贴上耳朵去听，他听到副师长说：
“我……服从……你的命令，我先喝！”
他这话，使于飞这颗火热的心一下颤动了，落下两滴眼泪，--但他强力地制止了自己，做了一个手势，不久护士就端一碗牛奶递给他，于飞亲自用小勺一勺一勺地送进副师长口中。护士又递过饼干，于飞想了想，他觉得他内脏有伤，怕只能用些流质，就把护士的手推开，还是很吃力、很费劲地一勺一勺慢慢喂着，他看见副师长喉头颤，他知道他是多么痛苦，他不是为了自己性命，而是为了大家的性命，痛苦地吞咽着。于飞知道这样吞下一口，他内脏的伤口要流出多少血，一于飞恨自己怎么这样软弱，这样多情……可是，这关键的一关过了。
所有的伤员一个挨着一个喝下牛奶，有的还吞食了饼干，这使得于飞心上得到一阵温暧。
可就在这时，他忽然打了一个寒噤，原来从敞开的车厢门缝里冷风夹着冷雨吹了进来，扑在于飞身上，愈往北走愈加寒冷，从门缝望出去，还是白刷刷一片霜雪。那个严峻而悲壮的时代啊！刚刚诞生的中国还事事处在萌芽状态，为了提防美国强盗野心发作、突然袭击，猛向新中国打杀过来，像人们所说的：“把婴儿扼死在摇篮里。”靠近鸭绿江这一带的工厂、机关都纷纷向远处转移，因此，后方医院也设在遥远的地方。黑夜沉沉，车轮滚滚，于飞伴着这一车厢的灾难和痛苦，他只恨这黑夜过得太慢、太迟，他立志要把这些个重伤员都完完整整地送到医院。正在他紧抱双膝，坐在车门附近，荒凉的原野上呼啸着、沸腾着，整个天空和地面好像都跟于飞一样急躁、焦灼。正在这时，他忽然觉得有人走近他身边，抬头一看原来是医生，医生只无主地说了一句：
“副师长情况……”，于飞如同触了电一跃而起，抓住医生冷冰冰的双手：
“什么情况？”
医生说：“心速很慢很慢，怕……”
于飞杲断地边拉着医生走边说：
“想尽一切方法，说什么也要送到医院！”
“可是这里有什么方法，有什么方法！”
于飞一听勃然大怒：
“我活着就得让他活着！”
医生的手电筒的雪亮的灯光照着躺在草铺上的伤员。于飞突然发现他们都没睡着，他们都在痛苦的熬煎中，他们都睁着大眼睛，开始于飞责怪自己声音太大惊了他们，但是从那痛苦的眼光中，他忽然想到他们都在等候着天明，火车停在他们应该停的最后一站上，生之欲是多么刚强，多么坚韧！于飞希望大家的刚强、坚毅像地心之火一样燃烧着副师长的生命。可是他走到副师长面前蹲下来，一股冷气立刻袭上心来，副师长脸色像摘下来的菜叶一样，已经没有人色。他轻轻摸了摸心脏，他手指触到的是冰冷的石岩，是几乎觉察不出的搏动。于飞声音很轻，但决定性很大：
“加氧！”
护士嘟囔了一句：“氧气不够了，还有这么多伤员。”
这话一下惹怒了于飞，他猛地抢过氧气筒：
“只要救活他，就是救活全车的伤员。”
他这一点也不合乎逻辑的话，一点也没科学根据的话，却形成一股力量，一切行动都跟他的话声语气转动起来……再看时，医生摸着按在胸口的听诊器，侧脸向于飞点了点头，于飞知道已将消失的生命又找回来了，虽然十分微弱。护士以为他会训她一顿，谁知于飞却天真地对她既是喜悦，又是惨淡地笑了一下，又回到他原来坐的地方抱着双膝坐了下来，可是他坐不下来，他直挺挺地站在那里，但身子随了火车的颠簸而摇动，他一瞬不瞬地伸出手腕，望着夜光表跳跃的秒针，他的心也随了秒针而颤动，他不能十分弄得清楚，他的心情是怎么回事。不过，有一点是明确的，不是别人，而首先是他在等待着天明，渴望着天明，只要天一明，一切担心忧虑就消失了，什么都好了！因为据在这条线路上送过两趟伤员的护士说，只要天亮以后就到达目的地了。目的，他在黑暗中搏斗，和什么搏斗，和黑夜，不，和死亡。是的，是死亡，不过，我将胜利，我将胜利。
可是，谁能料到，就在清清的晨曦预示黎明即将到来的时候，他听到一个可怕的声音，这声音那样轻微，可又那样巨大，他分辨了一下才弄清楚，这是人的声音。
医生说：“他不行了！”
“什么？什么不行？”
“你去看看吧！”
他忽然觉得浑身一下子一点力气没有了，他踉踉跄跄跟着医生手电筒那注银色的亮光走去。
果不其然，副师长死了，那青白的脸上连最后一点血色也没有了。于飞伸手摸了一下，脸上像青霜一般冰冷。一个人，一个用大字写的人，在朝鲜火线上一次决定关头，他曾经向战士们挥手，带着他们像怒潮一般朝通红耀眼的战火冲去。在关键时刻，取得了关键性的胜利。可是，现在他静静地消失了。
于飞悄悄跟医生说：“不要惊动大家！”
医生明白他的意思，立刻熄灭了电灯。
于飞轻轻地拉起被头遮盖上副师长的面孔。
火车在急速地飞奔，可是车轮呀！你旋转得迟了－－点。
于飞向原来站着的车门跟前走去，他蓦然一惊，黎明没有来迟！他张开两臂，把着车厢铁门，他吞着声音，号啕痛哭，他恨自己：“是我没有抓住时间，是我没有抓住时间！”这时的于飞真是五内如焚，肝肠断裂，痛不欲生……车厢里发生了一阵骚动，因为整列车已停在后方医院车站上，但是有三个重伤病号又已经生命垂危。于飞十分严厉，十分急灼，不等车轮停住便飞身跃下。火车像长长地叹了一口气，雪白的烟雾立刻腾空而起笼罩一切。谭漱芬猛然一惊的是这些重伤员，连一点吟呻、一声呼唤都没有，这种庄严的气氛，好像在说：“我们总算跟美国强盗厮杀过了，我们受了伤，可是我们取得胜利！”在有人上车、有人下车的忙忙乱乱中，曹天标师长猛冲冲地从前面跑来，他大声喝道：“先抢救伤员，不动慰问品。”一他俯下身来，对从他身前--抬过的伤员，很温暧地说：“忍一忍！到了就好了！”“忍一忍！到了就好了！”不料一个年轻的伤员伸出紧紧颤抖的两手抓住师长：“丢下班上的同志在炮火里厮杀，我们到了这平静的地方，你忍得下？你忍得下？”说着便号啕大哭起来。
于飞听见哭声便飞快地向这面跑来，一这正是王亚芳以万分痛楚心情从车上看着于飞的那个时刻，一于飞一看痛斥过自己的师长，满面通红，僵硬地站在那里，师长不觉心中发出怒火，大叱一声：“你怎么可以这样对待师长”师长向他投过一阵霍霍眼光，显然是在责怪他：你又怎么能这样对待伤员！指挥担架队的谭漱芬一眼看到于飞，她一下记起，在国内最后那场决战中，他也跟这些伤员一样痛苦地躺在担架上，--他的英俊的面孔，显得那样严峻。她似乎听到他疼痛得骨头缝都在咯咯作声，可是他紧皱双眉，一声不响。谭漱芬对这样的伤员，从心里发出一种好感，她用药棉花堵住他伤口上的流血。他向她看了一眼，觉得有点面熟，便微微一笑。谭漱芬见到副担架旁跟着一个警卫员，知道这是一个指挥员，棉被已经盖着脸，不觉心神一颤，从心里发出颤巍巍的一阵难过，--可是，曹天标、于飞、谭漱芬在这一时间都来不及想什么。谭漱芬向前跑去，为担架队引路向后方医院走去。
于飞他们把伤员交出去，院里的首长递烟送茶，热情招待了一阵，就提出请他们有天大的事也要先休息了再说，那意思绝不只是旅途辛劳，而是对于在朝鲜火线上那日日夜夜，出生入死，不言而喻的安慰。这一行人也实在疲劳不堪。曹天标便大喝一声：“客随主便，睡觉睡觉！”随后他们就被引进有一条长长火炕，上面铺着暖暄暄的被褥的房屋。曹天标是个粗壮肥胖的人，头一落枕就发出很响的鼾声。于飞躺下却怎么也睡不着，师长在火车上的死亡，使他心中总有些凄凉，不过，太阳光从大玻璃上射进来，一这样温暖，这样安宁，对于在朝鲜火线上随时随刻都在钢铁爆烈火蒸腾中度日的于飞，想着，想着，也慢慢睡着了而且睡得踏踏实实，连梦也没有做一个，睡得十分憩适，待他由于一点声动惊醒，心想：“糟糕，我太迟了。”便连忙翻身坐起，看了看手表，已经接近正午，忽然有一种奇异的感觉升上心头，好像有什么重大事件遗忘了似的……什么？我失落了什么？于是一股甜蜜的心情涌上心头，一他想起王亚芳，这怎么会忘了呢？也难怪自从登上火车照料着一车厢重伤号，他的一颗心紧紧的，哪里还顾得上想……其实，他的心整个儿属于她的。现在，已经到了她身边，他真想一把就抓住那欢乐的时刻，他不知道见他最亲爱的人，他的生命，他的心灵，他该说什么呢？可是这一时刻还不能马上到来，待到曹天标起来，他对他那慢慢腾腾，磨磨蹭蹭的劲头，发生了一种焦灼难耐的心情，忍不住噗哧笑了一下。谁知他却忘了横在面前还有一件大事，就是院里首长邀他们去吃午饭。
可能是曹天标的手表忘了上弦，他猛然大喝：
“你们这里开饭这么早？”
“首长同志，我们来看了儿次，你一觉睡了四个小时，而且你那鼾声简直是大海狂涛，真吓人呀！”
“胡说，我从来都不打鼾。”
旁边就有两个人说：
“你不只打鼾，还憋气，我们真担心你一口气喘不过来……”曹天标仰天大笑。
“你们放心，我要死死到朝鲜火线，不会死在这舒舒服服的地方。”
在饭桌上，于飞心猿意马，思绪纷飞。
他多么想立刻看到王亚芳，他想王亚芳对于这意外的会晤，一定是很快乐，很快乐的。可是当他看见曹天标十分豪放地大口吞着红烧的肥肉，吃得痛快淋漓，他忍不住说：
“师长同志，你这一顿红烧肉下去，睡觉时又是一阵响雷。”此言一出，满桌欢腾，谁料由此就引起一个曹天标关于打鼾的笑话。于飞心里一震，糟了，这一说，又不知耽搁多少时间，不知把他和王亚芳的见面推迟何时。曹天标：
