去年夏天，母亲的身体突然感到不适，我就陪她去医院就诊。那天父亲刚从昆明出差回来，在单位里得知这一消息，放下行李连一口水也没顾上喝，就急忙赶到医院。由于我们县医院的设备不怎么齐全，母亲的病一时无法检查出来。当医生把父亲和我悄悄地叫到一旁，郑重地建议我们把母亲转入省城大医院作进一步检查时，毫无思想准备的父亲惊愕异常。
父亲马上出去联系车辆，然后从家中搬来钢丝床和被褥让母亲躺在上面。在途中，父亲一直坐在母亲身边，装出若无其事的样子，说了许多在云南出差的趣事让母亲解闷，时时量一下母亲的体温，掖一掖被角，更多的时候是紧紧地握住母亲的手，不无忧虑地注视着……这是我第一次看到父亲在母亲面前表现出的和蔼亲切、关怀备至。而这时候的母亲却显得羞怯、不安、愧疚、温顺，像一个做错了事情的孩子。
经过十几个小时的颠簸，车子终于抵达省城。我们立即把母亲送进了医院的急诊室。在等待母亲化验结果的时候，忐忑不安、焦虑忧伤的神色都写在了父亲脸上。他和我坐在走廊的长椅上，自言自语似地说："一定不会有事吧？但愿真的不要有事……"化验结果终于出来了。当父亲从医生手里接过那张薄薄的化验报告单时，他竟闭上了眼睛不敢看，颤抖着手把它递给我，然后把双掌缓缓地合在胸前，口中喃喃地祈祷着。当我惊喜地告诉父亲说这是一场虚惊，母亲得的只是一般的病时，父亲疲倦地问了声"这是真的吗"之后，便软软地瘫倒在地上。
旅途的颠簸外加心情的极度紧张，父亲也病倒了，他和母亲同住在一个病房。经过治疗和休息，母亲恢复很快，父亲也缓了过来。母亲对躺在另一张病床上的父亲说："我说不会有事的，你偏不信，看把你急的。出差回来也不知休息一下，老骨头哪顶得住？现在可好，两个人一起躺倒，还不把儿子给累坏？等一下还是我来给你喂药吧……"父亲躺在那里嘿嘿直乐，他说："你没事就好，我是被你吓成这样的。"我轻轻地走出了病房，两滴热辣辣的泪水在眼眶里滚动。
一生的感悟：把真挚滚烫的爱埋在了心的深处，只有风雨，患难来临之时，才显露出它本来的色彩，焕发出无穷的力量。
你长大后想干什么
我曾有过一次短短的令人难忘的经历。那是几个星期前的一天，我正在卧室里给我最小的孩子换尿布，我4岁的女儿艾丽莎跑了进来，扑通一下跳到床上，靠在我身边，很认真地问我："妈妈，你长大后想干什么？"我猜她正在玩什么富于想像力的游戏，于是假装很合作地回答说："我想我长大后会成为一个好妈妈。""你不能干那个，因为你已经是一个妈妈了。你还想干什么？""那好，也许我会当老师。""妈妈，不行，你已经是老师了。""宝贝，那妈妈就不知道还能干些什么了。""妈妈，你只要回答你长大后想干什么就可以了，你可以干任何你想于的事。"就在那一瞬间，我被深深地感动了，以至于我不知道该说些什么。艾丽莎最终不再缠我了，跑出了房间。
那次虽然只有短短的5分钟，却深深地触动了我。我之所以被打动，是因为在我女儿稚嫩的眼睛里，我还能做我想做的任何事情。我的年龄，我的职业，我的5个孩子，我的丈夫，我的本科学历、硕士学位，这一切都不是问题。在她那稚嫩的眼里，我可以有梦想，还可以有将来，还可以成为宇航员、钢琴家或者歌唱家。在她那稚嫩的眼里，我还在成长，还有许多梦想在等待我去实现。
我与女儿的交流虽然短暂，但它真正的美丽之处在于女儿的天真和单纯。她可能还会跑去问祖父甚至曾祖父同样的问题。
一生的感悟：曾经有人说过："未来一定是不同的。"不要以为成长只是年轻人的专利，其实这和年龄没有关系，因为我们所要面对的明天，都是我们未曾经历过的。
压力效应
六一节那天，给女儿买了个大红气球，女儿很是爱惜，生怕气球被人弄破了。整整一天，女儿无论走到哪里，都把气球带在身边。可到了傍晚，气球还是没有避免从女儿手中飘走的命运。
望着气球慢慢地变成一个小红点，女儿问我："气球飘到哪里去了，会到月亮上去吗？""不会的，在上月亮之前，它早就爆裂了！""是小鸟把它啄坏的吗？""不是的，是空气太稀薄了，气球周围没有了压力。""没人动它，也会破呀？"女儿无邪的双眼中跳出不解的光。
"对，没有压力，也会走向毁灭。"都市生活中，和我一样的工薪族每天除了上班、加班，就是充电、考级。人人在不断地抱怨工作节奏太快、工作压力太大、工作酬薪太少，大家像是太阳底下充足了气的车胎，在向着目的地不停转动的时候，生怕因温度过高而导致内压骤增，使自己彻底崩溃。
经济学上有个名词叫鲶鱼效应，它和爱吃沙丁鱼的西班牙人有关。沙丁鱼离开大海很快就会死去，西班牙人为了让娇贵的沙丁鱼在离开大海后能够存活得更久，便将几条沙丁鱼的天敌鲶鱼放入沙丁鱼群中。为了躲避鲶鱼的吞噬。沙丁鱼就会加速游动，从而保持了旺盛的生命力，消费者最终看到的是一条条活蹦乱跳的沙丁鱼。
鲶鱼吞噬的压力带来的是沙丁鱼求生的动力，犹如气球的压力效应。
一生的感悟：而人就像那些沙丁鱼，适当的外压对他们是兴奋剂——在其墨守成规的体内注入新鲜和活力，在没有压力的"真空"里，我们就像飘在高空中的气球一般脆弱。
抓住机遇女神的长发
莱斯·布朗因先天性机能亢进，说话不清，他就读于一所残疾人学校，毕业后成了一名环卫工人，可他一直就有一个梦想：
成为一名电台音乐节目主持人！
为了实现自己的梦想，他每天晚上都通过半导体收音机收听当地的摇滚乐节目。在自己的小房间里，他虚拟了一个电台：他将一把旧发刷当作麦克风，然后喋喋不休地开始他饶舌的表演，为他假想中的观众介绍各种各样的唱片。
一天，他鼓起勇气，找当地电台台长毛遂自荐，被拒绝后他并没有放弃。接下来的一星期，他每天都去电台，问是否能给他提供一份工作。最终台长让莱斯当了一个跑腿的伙计。
他暗暗留心主持人是如何在控制面板上操作的，就像一块海绵一样，贪婪地吸收着所学的一切知识。每天在别人的再三催促下才离开工作室。晚上回去后，他又再三练习。他在等待机会的到来。
一个星期六的下午，一个名叫洛克的主持人喝得酩酊大醉，可就要到他广播的时间了。电台里只有他和莱斯。说话已经语无伦次的洛克无疑不能主持长达4个小时的综艺广告节目。
台长打来电话，在不能找到其他主持人的情况下，他给了莱斯机会。
放下电话后，莱斯箭一样冲进直播室，轻轻把洛克移到一边，坐在了他期盼已久的旋转工作台边，激动而自信地说：各位听众，大家好！我是莱斯，您忠实的音乐使者，我年轻而富有朝气，喜欢和大家一起倾听音乐，品味生活，我保证带给你们一档丰富多彩的节目，让你们开心、满意。听着宝贝，我就是你们最喜爱的人！然后，他开始给听众介绍各种唱片。
这次节目大获成功。莱斯赢得了听众们的赞扬，当然也包括台长。
