会尴尬，是因为父母在场，又碰巧演到瘸腿上尉与阿甘嫖妓的那一段。我看《闪灵》也遇到过类似的情况，记得是一个皮肤烂掉的裸体女人湿漉漉地走出来，正巧我妈也在。每逢此时，一家人就会陷入奇怪的沉默，没有人知道化解尴尬的方法。快进到下一段，或者装作去厨房上厕所都只会加重尴尬指数，就好像承认自己刚刚看到了什么见不得人的东西。随便说两句？没啥好说的，没有任何语言是有效的。唯一的办法就是等它演完，但是时间似乎凝固了，永远演不完。比画面更讨厌的是叫声，我耳背，还特别喜欢开大声……大家盯着电视，面无表情，试图说服自己电视上演的只是米老鼠欺负唐老鸭。
我在一篇专栏里写过这样的观点，说成年人之所以不让孩子看色情的东西，是因为他们不好意思进行解释，就把它说得特别坏，像伏地魔一样不可提起。如果成年人跟孩子说实话：做爱是个好东西！那么经典睡前故事很快就要从《小红帽》变成《小鸡进洞》之类，充满暗示和隐喻，那么阿甘引用的妈妈名言里就要多出一句：“妈妈总是说，人生就像一只小鸡……”
以上，我不相信成年人说得出口，就因为他们不好意思，很多夫妻闹了笑话。张艺谋在《山楂树之恋》里回忆他们那一代，以为亲个嘴就能怀孕。其实50后算是幸运的，正赶上新中国成立，日本鬼子和国民党反动派都被打跑了。中国百多年来第一拨出生于和平年代的幸运儿，在蜜罐里长大的小公主小王子，性知识却那么的贫乏，而且还群殴老师。
还好，50后还是学会了做爱，说明无论过程多曲折，到最后连傻子也能搞明白，阿甘可不就是傻子么，掐指一算似乎也是50后。也许我们真该弄出个中国版的《阿甘正传》，请阿甘拍。我说的当然是内地导演阿甘，就因为这个名字，我对此人一度很有好感，现在却搞不清他和冯小宁谁是谁了。阿甘——美国电影里的——不但生了个可爱的宝宝，而且是一击命中，堪比巡航导弹。宝宝后来演了《第六感》，又一个被吹到天上的童星，俗套地长残并销声匿迹。
阿甘什么时候跟珍妮做爱的？我竟然完全想不起来！重看发现，这一段发生在最后30分钟。珍妮找到阿甘，两人吵了一架，当阿甘独自躺在床上，珍妮上来，含蓄地表达了歉意……第二天，阿甘就开始跑步，我说呢，一般人哪有精力连跑三年零两个月，除非他是个三十多岁的老处男，而且刚刚破处。就像一座突然爆发的千年火山，憋坏了，一时半会儿是停不下来的。很遗憾导演没把做爱的细节拍出来，那本该成为电影史上最伟大的瞬间，怪异而残酷，却足可让你全神贯注，如醍醐灌顶——我特别喜欢用“醍醐灌顶”这个词，至于醍醐到底是什么东西，这并不重要，听起来像是碳酸饮料之类的。
通过VCD机看的诸多电影中，总是让我想起性事的还有《西西里的美丽传说》。对了，导演托纳托雷对于他的影片没能入选大俗片的“圣三位一体”耿耿于怀。除了《西西里的美丽传说》，《海上钢琴师》和《天堂电影院》也是名声在外。看《天堂电影院》的过程也很欢乐，后面有一点点悲伤，不过恰到好处。多年之后我才知道，这片子里的童年托托、少年托托和中年托托的戏份本来是等量的，导演要以人的变化反照人生和意大利电影的兴衰，是不折不扣的史诗，但是没有市场。于是大删大减，我看的两小时版本中，中年托托几乎被删了个干净，只在结尾参加了个葬礼，撒点猫尿就完了。人们喜欢童年托托，因为他没另外两个那么丧气。
很难说完整版和公映版哪个好，没有可比性，完整版野心够大，但是拍砸了，后半段无比俗气；公映版只是一部儿童片，靠卖萌取胜，最后拿到奥斯卡最佳外语片也毫不奇怪。所谓“奥斯卡外语片”，其实就是外国人拍出来的美国片，主题积极向上，歌颂真善美之类的，最近几年尤为明显。
就我当时的状态，看公映版是正确选择。
相对而言，《这个杀手不太冷》看的次数不多，对我的影响也较弱，印象最深的都是演员。让·雷诺很酷，娜塔莉·波特曼很美，还有疯子一样的加里·奥德曼，几乎在同一时间我看了《第五元素》，奥德曼同学又疯了一次，而且更像弱智，他夸张的表演对当时的我很受用。我还记得他的角色爱吸毒，喜欢贝多芬，极有范儿。现在想来，这是不是在抄袭，好吧，是致敬《发条橙》。就算不是，《沉默的羔羊》里汉尼拔剥皮前也配上了巴赫的音乐。总之，这招不新鲜，于是又一个偶像坍塌。波特曼却是直到现在也很喜欢，尽管她一做激烈的表情就会吓到我，尤其是哭的时候。《黑天鹅》助其封后，看的时候很惊艳，事后想想，化妆帮了很大的忙。
“杀手”那句“no women，no kids”我不用看字幕就能听懂，正好是当时英语水平的极限。可惜让·雷诺后来就找不见了，我只对他的《碧海蓝天》留有记忆。其实非英语国家出来的演员都很难在好莱坞混得开，让老美认识你很容易，有一部大红的戏就成，想留在那儿就难了。法国、德国、意大利出来的演员没几个天天演美国片的。因为占了功夫片的光，中国演员露脸的机会已算是很多。倒是拉丁裔要好一些，大概是因为美国有很多拉丁裔。
上两段提到的影片中，吕克·贝松的有三部，这哥们就是我当年心中最牛逼的导演，我还记得在哪里看到他只拍十部片就退休的说法，好像确有其事，如今早过了十部。我还在哪里看过奥黛丽·赫本一生只演十部电影的说法，这当然是鬼扯淡，但当时的我逢人就说：“赫本只演过十部片。赫本只演过十部片。”我还声称看到过《教父4》，并与人争论是否有第四集的问题。我确实看到了《教父4》的VCD，具体演的是什么不太清楚，说不定是科波拉偷着拍的也未可知。就算都是错误信息，动机也是好的：为了显摆。知识不就是用来显摆的吗？很多人不这么认为，那是因为他们的精神境界比我高。
除了以上提到的，还有几部文艺片也很重要——“文艺”的叫法烂透了，暂时先这么着吧，这些电影是：《美丽人生》、《闻香识女人》、《死亡诗社》、《勇敢的心》、《与狼共舞》、《燃情岁月》和几乎所有宫崎骏的电影……没有一部出人意料，而且很容易就能归纳出共同点，它们都是有劲的电影，就像今天的《三傻大闹宝莱坞》，能带来感动和希望，让你相信人生是美好的，诸如此类，不拉不拉。
3
按照这篇长文的分法，与以上“文艺片”相对的是更刺激的电影，我狭隘地认为它们更受男生喜欢，也就是动作片、惊悚片和科幻片。由于情商尚未开化——其实今天也没怎么开化，所以岩井俊二、王家卫和理查德·林克莱特的《爱在日出》系列对我的影响为零。说起林克莱特，我一直觉得他注定是要拍浪漫爱情剧的，可能是因为有个弹钢琴的也叫理查德·林什么什么特的，就是颇有蔡国庆范儿的那位，谁知道他拍的爱情片并不算多。后来还拍了《爱在日出》的续集《爱在日落》，也可能先拍的是《爱在日落》，后拍《爱在日出》，先日出还是先日落就如同先有鸡还是先有蛋，我从来没搞清楚过。我的意思是，女生可以使劲翻页了，因为爱情片对我的催眠效果和怪兽片对你们的催眠效果是差不多的。
是的，我的最爱是怪兽片，《哥斯拉》、《苍蝇》、《史前巨鳄》、《侏罗纪公园》系列、《异形》系列，这是接下来的主角。我对爬行动物，还有特定种类的爬虫很有好感，对我来说，它们就是帅哥眼中的美女，同志眼中的帅哥。就是说，它们什么都不用做，只要出现就能让我无比兴奋，也许我只是把这些片子当作《动物世界》看——这是我最爱的节目。我喜欢《诸神之战》就是因为里头的大蝎子。相反，我对《指环王》里的矮人、精灵、巫师无感，所以这三部曲我是在租借各种烂版和一路鄙夷之下看过来的。
《哥斯拉》是我用VCD机看的最早的几部电影之一，不管外界评价如何，这片我看得很High，重看大概也会很愉悦。那个拉到很远的大脚印镜头啊，得是什么样的天才才能拍出来（答案是任何人都拍得出来）？我偶然看到的第一部A片也跟《哥斯拉》有关，那还是录像带时期，A片被插录在一部日本拍的哥斯拉电影中，不过这个段子我要攒着以后用。
《苍蝇》确立了我对疯狂科学家模式的喜爱，我很享受实验一步步走向失控的过程，至于怪兽就太恶心了。所以今日再回想，我对苍蝇人的样子已经模糊，对炼丹炉似的转换器却还念念不忘，还有主角衣柜里一模一样的七件外套。男主角杰夫·高布伦有一双奇怪的眼睛，鼓在外面，几乎要脱离眼眶，真的很像苍蝇。续集我也看过，只对开头存有记忆，女人生出一条蛆，它肥大、乳白的身躯在医生手里扭动，给我留下小小的阴影，打这段字都觉得隐隐作呕。
与《苍蝇》类似的还有《透明人》，以及几年前的《人兽杂交》和《猿族崛起》，对我来说它们就是复古电影。《猿族崛起》最大程度地满足了我对怪兽片的期待——动物虐人，我经常幻想有一天，所有动物有默契地向人类发动进攻，这里头没有任何隐喻，纯粹是个业余爱好。托尔金跟我差不多，不过他的爱好是植物虐人，他超喜欢大树，真是个怪胎。
《史前巨鳄》，也叫《平静的湖》，亮点除了鳄鱼，还有个崇拜鳄鱼的疯子，有一幕是他在湖中，转过身突然发现大鳄鱼就在身前，人鱼之间深情对望。后来逃走时，大鳄鱼还跃出水面把直升机拽了下来。不知道是不是这部电影里有老妇用小牛喂鳄鱼的片段，因为同一时期我还看过好几部鳄鱼片，保不准记忆短路，但其他鳄鱼片都没有《史前巨鳄》凶残。可相提并论的是《狂蟒之灾》，可惜我记不得是在高中还是在大学看的。重看时发现里头有好多明星，包括打酱油的欧文·威尔逊。这是重看的乐趣之一，感叹自己年轻时连这个谁谁谁都不认识。
《侏罗纪公园》的观看过程比较曲折。第一部挺让我失望的，觉得还不如更小的时候在电视上看的恐龙片好。让我欣慰的是有个蹲马桶的家伙被吃掉了，这是为数不多的我可以欣赏的斯皮尔伯格式幽默，可惜后面的时间都用来担心恐龙吃多了屎，是否有口臭的问题。续集叫《失落的世界》，我跟同学在瓦房店租的碟，在碟老板的小房间里看完——当地很多碟店都配备了标准的放映系统，据说是给小夫妻准备的，被我们两个男的乱入了。《失落的世界》的主要故事发生在运送恐龙的船上，第一主角是个女战士。后来我知道，这不是《侏罗纪》的续集，而是一部冒名顶替的假大片，真实身份已经无从查起。真正的续集是后来看的，都忘光了。
第三部上映以后，我再次租错碟，不过不能赖我，因为封套就是《侏罗纪3》的海报。其实是一部1994年的恶搞片《百变侏罗纪》，男的变成了一只恐龙，女的骑着他到处跑。女主角我一眼就认出来，是丹妮丝·理查兹，估计是因为刚看过她的《黑日危机》，以及更重要的《星河舰队》，她在这部电影里跟男同事一起洗澡，你把我脑子装屁股上我也不会忘——因为记住丹妮丝用的不是脑，而是身体。保罗·范霍文代表了另外一种我喜爱的导演，有本事让漂亮女主角脱衣服。跟以往一样，真正的第三部是后来看的，都忘光了。
屡屡看错电影，有时看错了也浑然不觉，证明当时的我有多么业余，也证明VCD市场多么混乱。即便如此，看到有些同学搞混了《史前一万年》（正品）与《史前一亿年》（赝品），或者《2012》（正品）与《2012世界末日》（赝品），或者有人来问我《水啸雾都》跟《后天》比怎么样，我还是会忍不住嘲笑他们。我知道这样不好，但是别人的低级错误总能让我产生优越感，我特别喜欢说“这你都不知道啊”，说的时候还要强忍内心的喜悦。希望我是唯一将自己的快乐建立在别人痛苦之上的人，阿门。
《异形》系列的官方说法是，前两部很经典，后两部很无奈。而且四部风格各不相同，莱德利·斯科特拍的是恐怖片，詹姆斯·卡梅隆拍的是动作片，大卫·芬奇拍的是惊悚片，让—皮埃尔·热内拍的是喜剧片。初看时，我觉得每一集都很棒，对不够统一的风格也没有概念。
第一集看得非常早，还是上小学的时候，奶奶家可以收到卫视中文台，似乎就是后来的凤凰卫视。我是在它们的电影频道上看了这片子，异形从人的身体里冲出来，还有大嘴张开后伸出的小嘴，没有人告诉我这是经典场面，但我都记住了。有了VCD机以后，我租来了四部曲，一口气（也可能是两口气）把它们看完。我最喜欢第二部，看过无数次，卡梅隆愿意折腾的特点在那个时候就很明显了，每次以为怪兽死绝了，它都会返场。后两部我最爱的是结尾，第三部中女主角跳到熔炉中自杀，在她下落的时候，小异形破胸而出。多年之后重看，好像并没有这一幕，因为导演版和公映版不一样。第四部的结尾出现了地球，颜色很亮，西格尼·韦弗回家了，我很高兴。
