这也是过去的情况，现在繁华多了。诗文往往更喜欢写一种不发达状态。把实际生活的追求让给了发展发达，让文学去留恋不发达，把不发达留给了文学。这也是分工吗？这里是不是也有一种言与行的不尽统一呢？
我有时候想，生活在别处是一种理想，一种想象力，一种追求和幻梦的能力，是一种生命的不安与躁动，是挑战也是自我折磨……也许没有生活在别处的固执与痛苦就没有文学。反过来说，没有文学与生活现实的适当距离，你就很难活下去。尤其是，你的最最美好的文学情愫，就可能变得荒谬绝伦。是不是？
小院方方正，砖房四五间。
核桃院正中，山楂秀而偏。
从此乐农家，自动下乡山。
这是说的我住处的那个农家院的情况，原房主魏德祥曾说他的这套房子是长城以南（？）盖得最好的农舍。
偶有老鼠客，或来松鼠玩。
杏核叼入室，存我枕席间。
想是为过冬，入枕好度寒。
大笑弃之去，另请觅家园。
积存颇辛苦，毁之我心惭。
核桃搬运走，所剩皆劣残。
松鼠时回顾，笑我已老年。
我亦笑松鼠，跳跃实堪怜。
青蛙不甚闹，蚊虫亦悄然。
壁虎陈胴体，飞蛾伴灯眠。
蝈蝈秋深叫，蛐蛐猛奏弹。
鸟鸣甚异样，声声断复连。
这里的小动物实在可爱。我们室门外有一盏电灯，突然拉线电门不灵了，最后查明是由于一只飞蛾往电门内部甩了子，而飞蛾卵是不良导体，隔断了电路。村里发生过一次自来水停水事故，经查，是由于一条小蛇咬断了电源线，停电造成了水“叫”不上来。至于那里的虫声鸟声，尤其是虫声，绝对是盛大的交响乐。那是一个天籁乐队！鲁迅在《鸭的喜剧》中曾引用爱罗先诃的话说，缅甸那边的虫鸣如交响乐队，而北京是何等的寂寞！认为北京是沙漠一样地寂寞，我想主要原因是没有到郊区来。其实旧北京也时有蝈蝈与蛐蛐、黄鹂与乌鸦的鸣叫的，旧北京的虫鸟鸣叫比新北京是更加热闹的。
风铃多欢愉，风后便凄然。
雨来再雨过，草长再草干。
庭芜草丛深，朋友乃戏言：
蒲松龄如在，狐鬼当进前。
通灵便妖魅，快乐自神仙。
有酒当共酌，无事乐无边。
望山待明月，月迟望星天。
始知南与北，斗柄转半圆。
……
有雨亦可人，持伞雨中行。
阴云添柔美，流水响叮咚。
跳石以避水，自慰尚年轻。
身手颇矫健，诗心正透明。
树叶滴雨水，树摇作多情。
脖颈灌冷冷，逃离乃匆匆。
有伞仍湿透，别有乐无穷。
人生几场雨 树高几阵风
……
忽而云略散，夕阳对彩虹。
怅惘大自然，无往不感铭。
这是实写我与金宏达的一次举伞雨中漫步，从村里到“飞龙谷”，来回当有十四五里地。人生能浇几次雨？而树高招风，你又能吹几次八级风？风风雨雨，不也正是人生的趣味吗？
无伴亦可也，孤独情有钟。
多食方便面，再写季候风。
九八年深秋，我多次独自一人住在雕窝写《狂欢的季节》，有时晚饭只吃一个方便面。
初时无常水，隔日晨供应。
……
水来齐欢呼，湿遍足共颈。
遍体水淋淋，泼水乐如童。
今春修管道，现代设备增。
……
召之水即到，挥之水无踪。
不须起凌晨，嗒然反若空。
在你“发展”了以后，再怀念不发达的田园风趣，如成人之怀念童年，尤其令人神往。这样写诗，满好，建议恢复限时供水，当然不可能也无法叫好。就是说，如果一个散文或诗歌作者把这种情绪演化成认真的社会学理论主张，就“天晓得”了。
文学离不开一点点或更多的荒废与荒谬。否则，一切与你母官的施政纲领看齐，谁还来读文学呢？
得了便宜卖乖，这其实也是人性，与记忆有关，与天生的怀旧情绪有关，也与对生命的珍惜与依依不舍有关：旧日的事，不发达时期的事，总是和你的童年、青春、壮年联挂在一起。在这个意义上，端起碗来吃肉，放下碗后骂娘也有人情之常的成分。当然不仅是人情。
……
闲时便登山，放眼山村小。
怪石引巨石，败草接新草。
乔木骄灌木，无道胜有道。
清晨叹四季，黄昏怜归鸟。
天地有盛意，笔墨多奇妙。
挥洒寻常事，吟咏亦凑巧。
雕窝的石头确实是我的灵感的源泉。好几次入冬之前，我欣赏赞叹着遍山遍野的怪石，体味着寒风渐起的肃杀，观看着归林的倦鸟，心中无限感慨，无限惭愧，超脱，纠缠，忘记一切，却又难舍悲哀。
无道胜有道，是指山路小道，不是指什么大道，道德或者路线，为了押韵，没有写“径”而写了道。
天寒难取暖，一冬未光顾。
梁上君子来，窃我家电去。
我曾枕无忧，虚掩窗与枢。
木质有缩胀，实难严闭户。
“君子”君子风，秩序全不误。
条条复井井，我不知失物。
我初进室中，但觉空间数。
心静始察觉，不知去何处。
拿去三八六，其实早落伍。
拿去放像机，像带全无趣。
庶几可称道，拿去葡萄酒。
呜呼亦哀哉，“君子”少收获。
“君子”常如此，恐有疑难处。
失物成一笑，修墙再修屋。
坏事变好事，羊亡牢可补。
高我四面墙，空我起居屋。
邪不压正气，我不避小鼠。
常来人气旺，安全靠长住。
山间万事好，不怕与“君”晤。
这是实写我在村里失窃的一次经验，几经考虑，我坚持做东郭先生，我保护了这位破门破窗而入的小子（很快就破了案）。这也是我的为人的一次试练与表现。
