我多少接受一点距离美学，不但与大潮、与人众、与时尚也与权与利保持一点距离，还要与自己保持一点距离，要时时对自己抱一个观察推敲与探究设计的态度。当食客们称赞你的味道的时候，你是不是已经被烹调完成了呢？
美味已难尝，汤羹百里香。
渔夫多妙计，浪阔可深藏
风高浪阔也不一定是坏事，隐于浪涛之中，不一定比隐于茅庐更危险。黄宗江兄有句云：小隐隐于野，中隐隐于市，大隐隐于朝，特隐隐于X（不是字母“X”，排版时注意改成“叉”形），就此打住，不过是老九们的穷酸笑话，不可较真的。
君在江湖中，君栖盘碗里。
缘机略有别，都是萨其米。
萨其米是日语对生鱼片的称呼。当然这是谑语，一笑亦复一叹。吾有自我欣赏感。
独游非寂寞，佐酒亦辉煌。
随遇成滋味，何必费葱姜
高洁宜冷拌，富贵赖红烧。
岂敢充名菜，莫如海上漂。
佳人喜活鱼，鱼喜佳人否
愧谢庖厨恩，仓皇逃远处。
前两首是我有感于某些知识人的姿态，姿态太多，实际太少。陈建功的话，有的人的文章更像是思想健美操。其实正像最高的技巧是无技巧一样，最好的姿态是不摆姿态。不要充“名菜”。不要浪费那么多葱姜蒜辣椒。是红烧还是冷拌，并不重要。
最后一首又是笑谈了。佳人越是喜活鱼，活鱼越是怕佳人了。于是敬谢不敏，于是仓皇逃遁。世间诸理是多么有趣呀。
我很关心作协北戴河创作之家的建设。尤其是它的二层屋顶，毫无隔热性能，夏季晚上，室内比室外热多了。九七年天气炎热，我在这里长了一身痱子，是告别童年时代以来首次重温盛夏的滋味。张锲曾戏称这里为“水深火热”。
一九九九年，我去创作之家时，便准备自费安装个空调装置。后来，作协给北戴河创作之家各室都安装了。我其实无意以自费安装作姿态施压，我觉得你没有经费，我可以自己搞，作协机关的办公设备都是齐全的，包括空调设备也都有，而创作中心是招待各省市的老作家的，其条件反而较差。这也是一个现象，机关号称服务作家，但优先将资源向自身倾斜，首先还是服务自身。
二零零零年，我带着一个二十九英寸的电视机前往作协创作之家，此前那里只有十四英寸的只能收六或八个频道的电视接收机。此年八月四日至十四日我还与铁凝、张贤亮三人一起参加了中央国务院邀请的北戴河疗养。这个阵容也不无趣味。疗养中出现吃海鲜拉肚子事件，搞得中央国务院领导前来检查慰问。所有中央领导见到我的第一句话都是：“噢，你没有拉……”其实我是后来出现症状的，总算当时没有发作，似乎优越了那么一小点。
这中间有一次比较正规的座谈，我只有便服，只好临时借了一件创作之家的负责人李记同志的黑色西服穿上装样。
从国务院的疗养所回来，发现创作之家各室已更换了电视接收机。
次年，东面小院的房子改善了一下。这个院落里有许多柏树。还有长得奇形怪状、干与根扭结在一起的四株木本丁香。原来这里是北戴河老式的住房，中间一个公共活动室，一大间公共盥洗室，周围几间住房，很嫌潮湿。改成两套套房，加了石板地与地板砖地之后，潮气被阻住了。
我每年都在这里居住一个月以上，几部“季节”、《尴尬风流》、《我的人生哲学》、《青狐》、《半生多事》、《大块文章》、《九命七羊》……都是在这里定稿或完成了框架、完成了主体工程的。这儿心要专得多，干扰要少得多。有几次说是作协开主席团会，我就藏在这里假装没有时间不得参加。“猫”于作协躲作协，多谢大家的高抬贵手，其实也是两便，也是对我放宽政策之意，中国毕竟是一个充满人情味的国家，是一个相对灵活机动的国家。在中国只要不违法，不违背牛顿三大力学定律，没有什么事绝对办不成。我非常感谢这里的工作人员，李记、于辉，还有小孙小安小韩小王小武他们，他们对我的照顾与帮助都是难忘的。于辉并且常常陪我游泳，年逾古稀之后，游到深水区，旁边有个熟人与游泳好手，并不是不必要的。有了于，我的游泳才能共于如鱼得水。
我要在这里说明，我很注意规章与纪律，费用都是注意缴纳的。
我有我的死板，用芳的话是死教条的一面，认定了夏季应该游泳，便再不能改变。只要天气允许，下午进入海水之中，一下，两下，一百下，一千下，就这么死死地游起来。有时候感觉我的游泳就是人与海的拥抱，人与海与自然的亲密接触。有时候想，人生能有几次游？我想起了黄秋耘给我写的信中的话，叫做畅游难再矣。我算是游运极好的，有住地，有海水浴场，有时间，也暂时还有体力，胳臂腿还都能动弹。近七八年以来，浴场选择了政协，能在游泳后及时在那边洗上热水淡水澡。这样的条件谁还有？这样的条件一年也不过一个多月。用于辉的话，就是说每年期待着那个美好的季节。
最初一些年，我每年都带着两个孙子下海畅游。他们长大了，不再热心于游泳。子女们也都会游，但已经没有我的热情与死心眼劲儿，传统云云，想一成不变地传下去，是不现实的了。
我准备坚持游下去，直到游不动时。
感谢作协的北戴河创作之家，每个夏天，我在这里打好两个基础，健康和写作，然后精神奕奕地干他一年。
二零零七年我又增加了一项活动，上午大体写作，下午游泳，不游泳时玩保龄球、乒乓球、克郎棋，晚上在滨海道上散步，回室后用电脑听在线歌曲，听百度和谷歌MP3。多少老歌儿呀，苏联歌曲《遥远啊遥远》、《纺织姑娘》，门德尔松的小提琴协奏曲，柴可夫斯基的《悲怆》，舒曼、布拉姆斯、圣桑、肖邦……钢琴王子弹奏的各类小品，以及帕瓦罗蒂、胡里欧、蒋大为、李谷一与邓丽君的歌，直到周璇与李丽华，《四季相思》与《渔光曲》，民族音乐与“红太阳颂”，古琴与洞箫，尤其是《在中亚细亚草原上》、《旋律》、《在森林和原野上》等多年没有听的歌曲乐曲，我算是听了个美。
奇怪的是，通过听老歌，我对我的审美记忆进行了新的洗牌。《列宁山》、《海港之夜》与《卡林卡（雪球树）》都是我青年时代最喜爱的苏联歌曲，这次多次听它们，觉得还是《纺织姑娘》、《遥远啊遥远》、《灯光》更恒久，更自然也更民间。听马友友的大提琴令我的心收得很紧。听布拉姆斯与门德尔松，当然包括被称作奶油的E小调。那种和谐与清新都达到了极致。柴可夫斯基的《意大利随想曲》、钢琴曲《四季》与《如歌的行板》，都是当年的最爱，此后多年阔别，零七年在北戴河又足听了一回。曲中有泪，曲中有叹，曲中有悲。曲中有人生世界时间，有过往的那么多伤口真好，我用五笔字型打“作品”二字，出来的却是重码的“伤口”。伤口当然就是伤口，这是电脑给予的启示。而民族音乐中的《平湖秋月》、《渔舟唱晚》、《梅花三弄》都使我回到了童年。我还要说，包括《采槟榔》与《夜来香》之类的流行歌曲，也自有其感人之处。通过百度MP3，我还听过河南坠子、京韵大鼓与河北梆子。可惜的是迄今没有下载出梅花大鼓来。
一下子听了那么多老歌，我想起了十年前，三十年前，五十年前与七十年前。原来听了又失去了那么多歌曲与乐曲。我甚至悲从中来。我在零六年写过一个中篇：《秋之雾》，写一个老人在大雾中坐了一夜的慢慢挪动的汽车，听了一夜他小时听惯而后久违了的“桃花大鼓”，然后，死了。我运用了我头一年去天津的经验，我到天津听了北方曲艺学校毕业生的曲艺表演，在南开大学讲了课并受聘为该校教授。我参观了反映天津的工作成绩的“三、五、八、十”展览，受到市委书记，南皮同乡张立昌同志的接待。回京路上适逢大雾封了高速公路，我们在辅道上走了八个多小时，凌晨四时才到达北京。一路上只做了一件事，听梅花大鼓，听了《西厢》、《探晴雯》与《葬花》。我充满了幸福与无奈、柔情与麻木、奇妙与晦气的混合感觉。人生是何等出奇制胜？连误车也给你以体会，连恶劣的天气也给你以启示，连有家归不得也给你以温柔的灵感……可惜的是我忘记了描写，大雾中伸手不见五指，你只能看到前面一辆车的尾灯，而红色的尾灯被大雾所过滤，呈现的只有惨白色。
我曾经在美好的歌乐声中度过青春。我曾经在强横的与夸张的引吭高歌中困惑地迎来中年。我期待着盼望着苦笑着在时而陌生时而兴奋的歌声里度过了夏天。我在一片大合唱中迎来了新的季节。我期待着大雪纷飞，我期待着在最美好的音乐中度过秋天，走完自己的人生之路。我运用现代技术CD、MP3、互联网等为自己举行了、还要多次举行几次王某七十年纪念音乐会，半生多事、大块文章和九命七羊的怀旧音乐会。虽然简陋，仍然深情难忘。
