登陆注册
1893200000055

第55章 乐极生悲(2)

2、参照共青团组织行之有效的要求每个团员担任社会工作的经验,每个专业作家除写作外,还应该担任一两项社会工作,直接承担一项具体经常的社会义务工作,诸如教夜校、协助审稿或党团组织工作等,以增强作家的社会责任感与集体主义意识,并增强作家与社会生活的联系。

3、设立文学研究院等荣誉学术机构并建立专业作家的退休制度。一些卓有成就的老作家在不以创作为主要活动后可以进文学院,一般作家到了年龄就退休。

4、专业作家的物质待遇办法应有适当调整。从理论上说,专业作家应主要靠稿费生活。有了这一条,就从体制上有利于保证专业作家队伍的流动性和严格的选择性。当然,这样做也会有流弊,特别是有可能使写作与取得报酬联系得太紧,所以还要有各种辅助措施。如为了保障作家的基本生活需要,可以发一定数量的生活费或按一定折扣发工资,但长期既发原工资并照常升级调资又拿稿费的双重报酬制度是不够合理的,容易脱离群众。还可以设立文学基金、创作贷款来补助、支援进行旷日持久的大部头创作的人。对从事严肃、重大题材的写作,而从商业观点来看难以搞出畅销书的人,可以特别给予支援和鼓励。对年老体弱而又无能力担负其他工作的作家,可有特殊照顾。同时,要调整稿费标准。总之,照顾要有,补助要有,“铁饭碗”最好没有。

以上说的这些,写来容易,做起来很不简单,牵扯到许多实际问题,不是某个文艺团体甚至不仅是文化、宣传部门解决得了的。上述设想,也许确有不现实之处,而且这方面的任何变动,都会影响许多同志特别是现有专业作家的实际利益。因此,笔者应北京日报之约写下上面一些文字之时,颇感诚惶诚恐。但是,我们至少可以把这个问题先提出来,议一议,扯一扯,务务虚。笔者不揣冒昧提出这一问题的目的,无非是抛砖引玉,共同想办法、献计策,使我们的专业作家体制更完善、更合理,有利于文学事业更健康、更蓬勃地发展。

这篇文字写得很早,立论比较严谨,堂堂正正,浩浩荡荡,从与生活的联系的角度而不是经济的角度来谈问题,比较能够高屋建瓴,难以驳倒,话也说得全面一些。原因在于这篇是我自己写的文章,我遣的词造的句定的稿。我对它当然负有完全的责任。

而九十年代初捅出来的什么“养不养”作家的说法,是记者先生以闲谈的方式与你聊了会儿天,然后按他或她的理解,甚至加上他的一点发挥,写出一篇报道,你压根就不知道这么一回事,责任却在你,后果却在你这里,这确实是一个严重与悲哀的经验教训。我一辈子上记者朋友这类的当可不止一次了。

八三年的文字引起了一些省市的注意,并且想作一些试验。我当时的身份是新当选的候补中央委员,有人分析说,此文是有背景的。(王按:并无其他背景,别慌。)有的省乃规定专业作家月工资只发百分之七十,另外的生活补贴,则与发表作品情况挂钩,发表作品越多,得的越多。如果自认短期内无写作计划写作意图,可以自动申请转岗。

这样的试验似乎也未能坚持下去。

我的所在单位北京市文联(按,斯时我远远没有当部长,因此说是当了部长再不养才好,不确,我不是因为当了部长撑得慌了才提这个)讨论过此一话题,一上来就遭到了一位名扬四海、经历坎坷的老作家的反对。他先是反对作家退休制度,认为作家是无所谓退休离休一说的,认为作家退休离休乃是笑话,其实这里说的只是工资等属于公务员性质的待遇,根本不涉及你的写作是否退了离了的问题。其次,他老人家诚实质朴地大谈对于作家们,不要“只看见贼吃肉,看不见贼挨打”,就是说,别只看见作家不用上班而月月拿工资,却忘掉了作家怎么样受批判受斗争受迫害。这话说的!真实在,真叫人哭笑不得!

与会的市委宣传部一位年纪不太大的同志,一面听发言一面不高兴,向我牢骚说:“越是伟大的作家,越自私!”

我不免又想起了那三幅漫画,一说是赞成按劳取酬的请举手,结果是都举手。二说是赞成多劳多得的请举手,只有稀稀落落几个人举手。三说是赞成少劳少得,不劳动者不得食的举手,结果是谁也不举手。铁饭碗,大锅饭,改革人家的是赞成的,而且慷慨激昂。改自己的是不赞成的,而且气急败坏。

文学报的记者简要报道了我的对于专业作家体制的说法,却没有详报我的替代主张。这回可糟了,似乎是老王把全国的作家同行全卖了!

先是上海的一位老贤弟说话了,什么?王蒙不让养作家了?王某要端我们的饭碗?你前一段不是蔫了一阵子了吗?现在又活动了您啊。一活动就先害我们啊。当然,当官的人不怕没有人养,当局长的人适合写作,当部长的人写作就更好了,我们平头百姓呢?

(倒像是老王当了部长才具有了写作的条件,才开始了创作的。老王当部长是一九八六年,距开始创作是四十三年,四十三年中有二十年老王不是专业写作而是专业劳动与进修维吾尔语。)

另一位北京的老贤兄,老朋友,好朋友则严正指出,文明的国家都是(?)养作家的,不养作家是不文明的。

于是我后悔不迭。第一,我哪里想得到与记者随便闲谈两句话就成了报道,记者记者,你们都是害人精,是定时炸弹或者地雷!第二,我还以为我的立足于改革、立足于扩大创造空间的意见能受到精英知识分子们的热烈欢迎呢。我甚至于还以为我是一直为精英知识分子们说话,为之扛闸门、背黑锅、填陷阱、上十字架的呢。却原来我忽视了人们眼前的最最重要最最现实的利益,一个月好几十块(当时标准)呀。群众利益无小事!太重要太关键了!越是精英越对自己的利益敏感,谁要以为精英脑子里都是大事,以为精英都热衷改革,谁就是大傻瓜,谁就是自找苦吃。这我才明白我的同乡张之洞所受的教诲:厉行新政之时,还要“不悖旧章”。什么样的旧章都有利益,哪怕是小利大害,你也不能轻易动那个可爱的小利。第三,我还以为,此时我已经不代表领导方面或权力方面,我可以探讨探讨一些事项呢,谁知道人们是这样的羸弱,这样地敏感于自己的利益会在改革中被触动!由此可见,咱们这里的改革该有多困难!

当然,这里还有一个也许不仅是措词的问题,什么叫“养着”呢?作家同行说,我们缴了那么多税,我们陪了那么多时间和劳作,究竟是人民养着国家呢,还是国家养着人民呢?

也对。这个“养”字我完全是跟着记者走的。老百姓确实就是用养字的。我不慎重也不够精细了,对不起。大概意思却没有差别。

但如我的仁兄,则干脆认定养是一种文明。还有另一位老贤弟,认定这么伟大的国家,当然要养一些“北门学士”之类的御用文人啦。

我想起了这个年代流行的一个歌谣:

党是娘来俺是孩,

一头扎进娘的怀,

咕咚咕咚要喝奶,

左蹬右踹不下来!

有点粗俗,然而其情可感,党离不开人民,人民离不开党,母亲的乳汁谁能离得开?哪怕是坏孩子,不听话的孩子,也离不开母亲的奶!

有奶便是娘是不可取的,喝了奶不认娘就更不可取。认定了自己不需要娘的奶呢?简直会引起公愤,危险!

多么真实!多么可爱!多么疼人!多么可以理解至少是不难理解!这也是国情而且是人情啊,谁敢掉以轻心,谁敢粗心大意!外国人也大有羡慕我们的作家者,当中国同行向外国同行介绍有关情况特别是作家有人养、作协有拨款的时候,多少外国作家热烈鼓掌啊!

你王某算老几,你空想的那些原则,那些理念,那些空间,那些改革,那些闯荡与风险,那些新意与创意,值几文钱?党当然要管文艺。国家当然要养文艺,管文艺。文艺人当然要吃党的奶国家的奶,又要吃奶,又要至少是频频声称不失自身的精英性独立思考性还有批判性呢,利要用够,气要绷足,胸要挺高,手要伸出,这正是中国文艺人中国知识分子的妙处,你王某要改革这个?你不是昏了心了吗?

同类推荐
  • 岳家将

    岳家将

    岳飞是我国南宋年间著名的爱国民族英雄。他统率岳家军八百儿郎抗击金兵入侵的传奇故事,在我国各地长期广泛流传。本辑将反映岳飞抗金的两部史小说名著《岳王传》、《说岳》汇编成册,取名《岳家将》,以飨读者。
  • 李嘉诚大全集

    李嘉诚大全集

    他是全世界华人的骄傲,他是全世界华人的榜样,他是华人首富。李嘉诚,这个在华人世界里响当当的名字,在风云变幻的商海里,给我们演绎了一个又一个精彩的商业神话,创造了一个又一个的奇迹。以李嘉诚的家族史开篇,详细讲述他随家人逃难到香港,从一无所有成长为一代华人巨富的传奇经历。全书不仅介绍李嘉诚的行事风格,还写出了他的管理思想、投资理念,力求将一个真实而全面的李嘉诚呈现给读者。
  • 寒冰的篝火:同时代人回忆茨维塔耶娃

    寒冰的篝火:同时代人回忆茨维塔耶娃

    茨娃女儿、妹妹、马克·斯洛宁、利季娅等人回忆茨维塔耶娃,茨娃两极化的性格,对待朋友和生活的态度,临死前的生存状态和精神面貌,茨维塔耶娃之死……在书中得到立体的呈现。这些回忆是相关传记写作时常援引的资料。
  • 女人花:杰出女性的人生轨迹——一日看尽长安花

    女人花:杰出女性的人生轨迹——一日看尽长安花

    兰泊宁编著的这本《一日看尽长安花(唐朝分册)》攫取唐朝杰出女性,以传记故事的形式叙述她们的传奇生平,及其在传奇后瑰丽变幻的人生。以文化的视角、历史的视野、细腻的笔触、生动的叙述,把人物和事件放在广阔的历史背景上,使读者不但能享受到阅读的快感,更可以通过阅读此书,进一步了解、置身于当时的历史文化背景。本书兼顾故事性、可看性与励志性。
  • 收将凤纸写相思:李商隐

    收将凤纸写相思:李商隐

    朱丹红编著的《李商隐(收将凤纸写相思)(精)》 讲述了:李商隐,是晚唐*出色的诗人之一,和杜牧 合称“小李杜”,与温庭筠合称为“温李”。由于一 直处于“牛李党争”之中,所以一生郁郁不得志。但 他的诗歌是唐诗里的一朵奇葩,其构思新奇,风格婉 约秾丽,尤其是一些爱情诗和无题诗写得缠绵悱恻, 优美动人,成为几千年来,人们不断咀嚼回味揣测的 名篇,连带着他的人生在后人眼中也显得神秘。《李 商隐(收将凤纸写相思)(精)》即是以小说体的形式, 来写李商隐郁郁悲苦的一生。
热门推荐
  • 对对碰:两只总裁坏了一锅汤

    对对碰:两只总裁坏了一锅汤

    有时候你想好好地谈个恋爱,到最好发现只不过约了个炮。有时候你想单纯地约个炮,最后却发现喜欢上对方。两件事都被我碰上了,还有比这更悲哀的吗?
  • 异界重生之少女修仙

    异界重生之少女修仙

    母亲从地球穿越到这个世界,她却因为一双黑色的眼睛备受歧视,当命运女神刚刚对她露出笑脸,一本绝世秘籍又为她引来大祸,杀父仇人竟是青梅竹马的爱人之父,仇恨与爱,何去何从?十四岁的单纯女年逐渐成长,叱咤风云......
  • 美女老总包养我

    美女老总包养我

    林枫是个流浪的乞丐,但是被美女老板包养之后,生活全部改变,在林枫的努力下,豪车,豪宅,美女萝莉,一切的一切,都应该有尽有……------洗手间里,公司里的男同事看着林枫很是鄙夷的说道:“臭不要脸,堂堂的一个大男人竟然被老总包养着?”林枫笑了笑,丝毫的不在意。“被包养怎么了,有本事你也被包养啊,估计你这种人站在老总面前,求老总包养,老总都不爱包养!”“你……”男同事手指着林枫,气的说不出话来。-------新人新书,一切内容都是那么的诙谐搞笑,希望,煎饼能够给大家在饭后带来舒适愉悦的感觉。
  • 大凌帝国之一统

    大凌帝国之一统

    宇宙中距太阳系848080亿光年的某一处存在着一个名叫异灵星的星系,异灵星系里一个名叫云星的星球。云星之中亚历山大陆共有四大地理位置,平原、草原、高原、盆地。有三个国家、四个游牧民族,分别是凌国(地理平原、盆地)、苍国(地理、高原、盆地)圳国(地理高原、草原)羌族(地理草原)狄戎(地理平原)沅族(地理、高原)玥族(地理草原)它们互相征战,为了利益、地盘、资源,不停征战,凌国!乱世帝国,横扫苍、圳两国,平羌、狄、族,灭沅、玥族。奠定新的时代,新的皇朝!
  • 皇族:北境公主

    皇族:北境公主

    一夜之间,皇家壹号学院流言四起,传闻北境帝国的公主殿下竟然与一位心智不全的皇子缔结了婚约!听说北境帝国的公主殿下有着银发紫眸、尊贵无比、还有一个什么都依着她的妖孽哥哥。可一天之内,她跌下王位、被人算计、和心智不全的皇子缔结婚姻、还被驱逐到一所专门收留各个帝国皇室贵族庶子的学院!可是学院里的人……好像个个都不简单。帝国晚宴上,她如涅槃之凰,惊艳于世,嘲笑她的未婚夫是心智不全的皇子?当暗夜摈弃浮华,妖孽狂妄的少年端着高脚杯细啜着美酒,操控着帝国的生死,昔日嘲讽之人此刻早已变成灰烬。[阑静儿,宁负天下不负你。]
  • 爹爹你别拽

    爹爹你别拽

    惊慌失措的她刚逃离狼窟便入虎口,被他吃干抹净还硬塞给俩球儿。五年后,她毁乱他的纳妃大典,从此被他扼制在身边。蔺唯唯为了给她找最好的夫君,酷酷的站在放大版的“自己”面前,准备好PK,蔺一一在一旁使劲的呐喊助威。蔺初九看着他气急败坏的目光,表示自己真的什么也不知道!
  • 金在中,我就恋上你

    金在中,我就恋上你

    她,佐雨悦,是被遗弃的公主,一次偶然的遇见,却是痛苦纠结的开始。当时的他,是偶像实力天团的成员之一当时的她,是普通的日本留学生彼此一见钟情,而身份的悬殊又让他们在命运的岔路口如何行走?
  • 佛说一切如来安像三昧仪轨经

    佛说一切如来安像三昧仪轨经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 杀出个归途

    杀出个归途

    或许,也只有那个声音才能将我的记忆归还,也许……只有它能告诉我,我所追寻的答案……所以我必须回去,哪怕杀出一条归途!
  • 名门嫡妃

    名门嫡妃

    为了嫡亲的妹妹,亲生娘亲将她推入宫门。为了美貌的宠妃,痴情帝王将她送与他人。一朝身死,重生的李妖儿魅惑一笑,既然天生带妖,她何苦学那闺中的良妇。恰逢天下纷争,她有心做枭雄手中的花,既然被世人称作妖女,她便发誓要用倾城之姿魅惑众生。