那是新中国的童年时代，难免革命的幼稚，“解放”的幼稚。如果仅仅是幼稚，就与一个儿童的幼稚、生手的幼稚、突变后的幼稚一样，不应该受到嘲笑。不受嘲笑，但是必须正视，必须及时超越，及时前进，及时摆脱浅薄的牛皮与自说自话，更摆脱孤立与封闭，愚昧与无智无知。在我看一些港台与海外影片时，包括从凤凰电影台看到的片子，看到个别影片描写大陆，一个女青年夸张地，应该说是丑态百出地表演着豪言壮语的诗朗诵，我对这样的描写颇觉反感。同样看到把激情燃烧的岁月简单表现成野蛮专横的日子，也不敢苟同。革命的凯歌行进、大快人心都不是表演，不是诗朗诵而是历史的真实。问题在于，治国安邦，光靠朗诵的热烈与动作夸张是远远不够的，滥用热情是可笑的也是罪过的。同时，人就是人，人还是人，革命再伟大，胜利再辉煌，弱点仍然是弱点，失误仍然是失误，中国仍然是中国。孰能无过？孰能免祸？孰能不坚持过错，孰能不自寻大祸？谁醒悟得早，谁早早走上实事求是的大治之路。而只知道恶意糟蹋，也就丧失了对中国大陆的了解的起码客观性与自身的影响力、说服力。
书写过往可能是费力不讨好的事，昨天已经古老。这是一。我们的国人既保守又趋时，既好古又健忘，既驯顺又反叛，既马虎又急躁。这是二。人们的简明化习惯在面对昨天的时候更加凸出、急切和肆无忌惮。书写昨天的时候，人们更愿意接受或者是窦娥呼冤，或者是李奶奶痛说革命（或反革命）家史，或者是抖猛料揭秘闻，或者是《古拉格群岛》式的痛骂与煽情。人们要求极端，要求痛快淋漓，要求破口大骂，要求卷它个稀里哗啦或者讴颂它一个叩头出血。这是三。这不能不使人想起韩少功写的丙崽，只需要两句话：或者是爸爸爸，或者是*（排版时请改成“叉”形）妈妈。
就是说人们有时候宁愿意读有枣三竿子、没枣竿子三的“出气小说”，以为这才有情。宁愿意读撒泼耍赖，猛报私仇，狂泄私愤，拳头枕头，妇姑勃?的著作，以为这才有味。宁愿意读丑态百出的暴露狂，以为这才私密。宁愿意读你咬我我咬你咬出一嘴毛的恶斗檄文，以为这才有劲道。对于某些出口成脏的人来说，高尚、文明、客观与自省都是虚伪，只有无耻与下流、贪婪与野蛮才是真诚。他们需要的是谩骂或者自吹自擂，他们拒绝的是生活、历史和人性的立体的真实。
我选择了书写季节系列这样一个硬碰硬的活计，可能我所完成的活儿并不理想，可能我几面都不讨好，不讨愤青儿的好，不讨嘛行子年代的好，不讨“左爷”与事儿妈的好，不讨记忆恐惧症的好，也不讨市场经济的好。
然而，如果没有我的书写，这里将留下空白。今后再没有人会这样真实地与亲切地书写了，除了境外的同样是相互迎合相互煽动的痛骂与“卷你先人”。
回忆一下那个时代吧，亲爱的读者，您是健忘，或者完全不知道往事的吗？究竟应该提倡忘却，还是提倡记忆呢？是忘却更令人放心吗？还是记住并且跨越？
