一个阳光灿烂的中午，小区的草地静悄悄的，偶尔窜过一只猫，飞过一只鸟，还能听到“扑簌扑簌”的声音。17个月大的墨墨在草地的石板路上摆弄起一辆小不点儿大的玩具车。
墨墨沿着长椅上的缝隙来来回回地“开车”，不知道是不是把它当成了火车轨道。过了一会儿，他又把小车放在大人健身用的“扭扭器”上，用小手推动放脚的旋转盘，看到它带动着小车一起转圈，嘴里兴奋地嚷嚷“嘀嘀——吧吧——呜——”。偶尔启动了回力功能，小车忽然飞驰出去，他总是会吃惊一下。
妈妈一直站在他的身后，没有出声。就连儿子最喜爱的小野猫经过他身边，妈妈也没舍得让他看一眼，生怕打断他玩耍的这份专注。晒在懒洋洋的太阳光里，吹着初春的风，这种静静等待的时光，让妈妈觉得很享受。
就在这时候，邻家一位阿婆带着小姐姐来玩了。
阿婆看见墨墨，“弟弟，弟弟”地叫着，马上走过去要拍拍摸摸。妈妈赶紧拉住阿婆：“嘘——别打扰我们的小墨墨呀，他正在研究东西呢。”
阿婆觉得妈妈的用词很特别，有些吃惊，不过马上善意地笑了。她放轻脚步凑上前去，悄悄看一看：“弟弟研究什么呀？”
“他在研究一辆小车。”
那时候，墨墨正把额头抵在小车上，俯在长椅子跟前一副发呆的样子呢。
过了一会儿，墨墨开始东奔西跑“嘀——吧——呜——”了。
阿婆笑着对小姐姐说：“看，人家小弟弟这么小就开始研究东西，你小时候可没研究过什么东西。”
墨墨这次“研究”持续了20分钟。
那位小姐姐也一定研究过许多东西，只是大人没留意。
墨墨的妈妈叫张琳，是我的“忘年交”，与我儿子同岁。
张琳是个超棒的女孩，从小学到中学都很出色。我认识她时，她12岁。
1990年，我带京、津、沪、汉四大城市的小记者赴湖北大别山罗田县采访，来自上海的张琳是重要成员。采访后，她通过上海红领巾理事会在全市发起“一本书寄友情”活动，短短3个月，上海100万少先队员就为全国贫困地区小伙伴捐出了218万册书。她写的采访报道《百万本书寄友情》在《中国少年报》上发表后，在全国引起很大反响。她的善良与宽容大度、坦然真诚、清静淡泊，给我留下很深的印象。
1991年，张琳荣获了“中国好少年创造奖”；当年10月，张琳当选为第二届全国“十佳”少先队员。
1999年，张琳高三的时候，她放弃了北大、清华、复旦大学的保送名额，报考了上海中医学院，后来又去美国读书。
张琳是个自主精神和独立思考能力很强的女孩，在有名和有用中，她选择了有用；在依赖和独立中，她选择了独立；在荣耀和淡泊中，她选择了淡泊。
2008年，张琳在上海结婚，我特意从北京飞到上海，参加她温馨独特的婚礼。后来，她远赴美国攻读博士学位。
2010年，我意外地接到张琳的电话，她告诉我，她生宝宝了！她决心在孩子小的时候，做全职妈妈，和孩子一起长大！
