何刚不住回头望。
走到检票口，何刚说：“文秀，再等等黑子，他一定会来的。”
检票员催。
“我们这就进站……这就进站……”何刚说。
检票口只剩下他们俩。
检票员再催：“走不走？不走就停止检票了。”
何刚与文秀无奈地走近检票口。
颜静跑进候车室，四处看，看到何刚与文秀的背影，大喊：“何刚哥……何刚哥……等等……”
何刚回头。
一声钟响。
火车站屋顶上的大钟指向三点。
城市静悄悄，只有路灯朦胧，朦胧的路灯下，偶尔有清洁工人扫着街道。
刷刷的扫帚声更衬出城市的寂静。
托儿所里，孩子都睡着，阿姨给孩子盖上蹬开的毛巾被。
周海光在寂静的街道上走，寂静使他感到一种重压。
有一种声音在寂静的深处悠然而来，越来越近，越来越大，就像沉闷的雷声由千里之外滚滚而来。瞬息之间来到头顶，就像有无数辆火车同时开来，恐怖的声音把城市的寂静撕成碎片，纷纷而下。
周海光恐怖地抬头看天，天上是浓黑的一片，似有千重云阵压下来，压下来。
地震台的预报室里，红玉不经意地问：“什么声音，不像雷声啊。”
说着，声音就大了，乱了。
“是地声，地声！”马骏大喊，喊着，奔到仪器前，超凡也奔过去。
地震记录仪在剧烈跳动。
浓黑的天空出现光芒，赤橙黄绿青蓝紫，各种色彩混在一起，搅在一起，如惨烈的厮杀。光芒把浓重的夜色撕碎，扯烂，吞没。
周海光站在马路上，脚下突然发出难以形容的巨大的声音，如被囚禁的魔鬼挣脱镣铐。
一阵黑色的旋风由大地深处冲决而出，直向天庭。
黑色的旋风把一切光线都吞没了，天地之间又是一片黑暗，如蛮荒以前，混沌未开时。
旋风之后，是一片惨烈的蓝光，蓝光把天地映成魔鬼的脸色。
蓝光逝去，在瞬间的黑暗中，大地猛烈颤动起来。
千百面玻璃一齐爆裂，亮晶晶的碎片飞向夜空又纷纷落下，如流星雨。
流星雨笼罩整个城市。
大地犹如在海上漂浮，在大海的怒涛中起伏颠簸，大地成为一只没有帆樯的小船。
电线燃烧，如火蛇向前飞蹿，撒落无数火球，火球落在地上，爆炸，如焰火重上天空。
纵横交错的地下管道炽热的气体乱蹿，无数井盖在剧烈的爆炸声中飞向天空，落下，在马路上乱滚。
周海光躲避着爆炸和从天而落的井盖，他倒在地上，在地上颠簸，一根电杆砸下来，躲过，又一根电杆倒下，又躲过。
震波出现了，大地的身躯如水波一般柔软起伏，如海浪一般一波接一波地涌动，所到之处，无数高楼颓然垮下如积木。
大地裂开无数口子，裂口如惊蛇在大地游走。
有黑色的水和泥沙由裂口中喷涌而出。
国家地震总局的监测室里，地震记录仪的指针急速跳动，跳出记录纸，室内响起警报声。
唐山陡河水库，水如海浪一般怒号着，掀起冲天巨浪，恶狠狠地向架在两山之间的大坝撞击。
大坝在颠簸，在摇摆，在颤抖，一条纵向的裂缝在大坝上游走，把大坝生生撕开，撕成两半。
唐山地震台的预报室里，超凡紧抓住桌子站立。
马骏站立不稳，被甩到一边。
超凡大声喊：“震级……七级以上。”
马骏翻身，趴在地上，记录。
房子突然垮下。
一片烟尘，只有一片烟尘。
二五五医院的外科值班室里，随着烧杯的碎裂声，所有的柜子都倒了，电灯剧烈摇摆，摇到屋顶上。
