距离大地震还有一小时。
文燕夜班，周海光来找她，说睡不着，想和她说话。文燕便知道还是为地震的事：“海光，你还坚信有大地震吗？”文燕问。
“我坚信我的判断是对的。”海光说。
“肯定不会错？”文燕笑。
“我现在倒希望我是错的。”海光苦笑。
“为什么？”
“如果我是对的，可能已经太晚了，等不到明天了。”海光连苦笑也没了。
文燕看一眼墙上的表：“现在已经是你说的明天了。”
海光也看表：两点四十分。
文燕翻过一页台历：一九七六年七月二十八号。
海光看台历：“二十八号是你的生日。”
“你还记得？”文燕笑了。
“当然记得，下午我等你，咱们一起去吃饭，给你庆祝生日。”
文燕笑着点头。
“我该走了，今晚值班要多加小心，千万不要睡着了。”海光一边说，一边环顾四周，把办公桌推向墙角。
“你要干嘛？”文燕纳闷。
“这里是房屋最安全的地方，如果地震了你不要往外跑，就钻到桌子下边，后背紧贴着墙。”海光说着，又把一个烧杯倒着放到桌子上：“烧杯一倒就是地震来了。”
文燕一下扑进他的怀里：“海光我怕。”
海光紧搂着她。
车站广场上很多人在地上睡了，天热，没人愿意在候车室里待着，除了要进站的人。
车站顶上的大钟指着两点三十分。
何刚和文秀坐在候车室里，候车室里的人也大多眯着眼休息。
“几点了？”何刚问，他莫名其妙地有些焦虑。
“两点三十分，再等二十多分钟咱们就可以进站了。”文秀看看表说。
“黑子去哪了，怎么还没来？”何刚不住朝外望。
“你别急，黑子会来的。”文秀安慰他。
何大妈展开铺盖正要睡觉，颜静一头撞进来，进来就问何刚在哪里。
“你和黑子疯到哪去了？黑子呢？”何大妈生气。
“黑子哥有事。”颜静有些语无伦次。
“有啥事他哥结婚也不能不来呀。”何大妈说。
颜静还紧着问何刚去哪了。
何大妈没好气地告诉她去火车站了：“还有十分钟就要开车了。”何大妈看看表说。
颜静一听撒腿就跑。
监狱里的犯人都睡了。
黑子是重犯，睡觉也戴着铐子。他睡得满头大汗，喘，做噩梦。
突然，他“啊”的一声大叫醒来，坐起来，喘。
犯人们也都醒了，纷纷坐起。
“看来是该死了，一连做了几个噩梦。”黑子自己嘀咕，郁闷。
“兄弟，稳着点神，活一天是一天，快枪毙的人都这样，一闭眼就做噩梦，有的不到上刑场就吓死了，我都送走三个了，你是第四个。”一个犯人拍拍他的肩说。
“枪顶到头上，没有不怕死的。”另一个犯人说了这么一句，倒头又睡。
“死我倒不怕，就是觉得冤。”黑子说。
“你杀了两个还冤呢，我才叫冤呢，他们说我是，可我是未遂呀。”一个犯人施以安慰。
“你还好意思说呢！”另一个犯人插嘴。
“兄弟还没找对象呢吧？”犯问。
“没有，怎么了？”黑子问。
“还没尝过女人的滋味就死，亏。”犯也躺下了。
只有黑子一个人坐着，想心事。
候车室里，文秀看表。
何刚问：“几点了？”
“快三点了。”文秀说。
“黑子怎么还不来？”何刚着急。
检票员的声音：前往北戴河方向的旅客，请检票进站了……
颜静在寂静的街道上疯跑。
广播声：前往北戴河方向的旅客，请您检票进站了……
文秀提起包，与何刚向检票口走。
