黄伏特觉得，每个人的生命中注定会爱上一种食物。牛腩面就是属于他命中注定的食物。牛腩和面混合起来的味道，给他敦实、温暖的感觉。他习惯吃牛腩面前，先喝三口热汤。汤下喉咙后，身上的毛孔争先恐后地张开，牛腩面的味道弥漫全身。整个世界只剩下这碗牛腩面了。
吃牛腩面其实有很多讲究。首先要用生面。现在很多面店为了出面快，预先把面煮熟了晾在那里，客人来后，把面扔进汤里滚一圈就捞上来——这样的面，已经太熟太烂，入嘴就化。煮面一定要用生面，煮的时候，火候要控制好，面刚在滚汤里翻三个跟斗就捞起来，这样的面咬在嘴里才有韧劲，才能吃出面的香味来。其次是对牛腩有要求。一般的人以为，牛腩嘛！牛肚皮下的肉都叫牛腩。这话也没错。但黄伏特的经验是，真正的牛腩是在牛的第五根肋骨以下。可是，这片肉里也有高下之分，最差的是上边的肉，有七层。最好的是下边的肉，只有两层，一层皮包着一层肉，皮和肉的比例是七比三。不过，黄伏特认为，吃牛腩面至关重要的一点是放什么蔬菜，而这一点，也是最容易被疏忽和草率对待的。就拿牛腩面来说，黄伏特认为最好是放蒿菜。蒿菜的一个特点是清脆爽口，另一个特点是压味。所谓的压味，就是能够把牛腩里的腥味吸收中和了。当然，黄伏特也试过用香菜，香菜也很压味，但香菜把牛腩的腥味压下去，却把自己的味道无限地放大，起到了喧宾夺主的作用。还是用蒿菜最合味。
这一段时间，黄伏特没有吃牛腩面。没心情。对于黄伏特来说，吃东西的心情很重要。心情不好，容易把胃口吃败了。胃口败了不要紧，最担心的是把对牛腩面的美好感受也破坏了。那就再也找不回来了。
造成这种状况的原因，是他的老婆季丽妮要在信河街开一家西餐厅。
在这之前，黄伏特已经有两家酒店，都是做中餐的，一家叫本味酒家，另一家叫私享国菜馆。本味酒家走的是大众化的路子，规模很大，同时可以容纳一百六十桌的客人。而且，所有的菜都是根据信河街人的饮食习惯设计的，像盘菜生、鱼生、灯盏糕、平阳粉干、咸鲜黄鱼、葱油子梅鱼、芙蓉花蛤、发菜丸、江蟹炒年糕，这些菜，在一般的酒店已经很难吃得到了，就算吃得到，也很难吃出原来的味道。只有本味酒家在努力地挖掘这些菜原来的味道。信河街的人很乐意到本味酒家来。这七八年来，本味酒家的生意一直是信河街最红火的。生意最好的时候，一天的营业额可以做到五十万。相对来说，私享国菜馆就小得多，只有十八个包厢，大厅只有五个位置。但它走的是高端的路子，光装修设计费就付了两百万。所有的桌椅都是红木的。所有的碗和碟都是从景德镇订做的。所用的杯子都是水晶的。所有的菜都是黄伏特参与设计的。最主要的是，所有的材料都是黄伏特把关。私享国菜馆是信河街品格最高的酒店。当然，消费也是最高的，一桌朋友进去，没有上万元吃不出什么名堂来。别的不说，私享国菜馆里的黄鱼都是特意选来的，每条一斤半，这一个菜就要五千元。
对于这两家中餐馆，黄伏特比较满意。不是说已经赚了多少钱。不同的行业，是不能放在一起比的，譬如信河街做鞋的大企业，一年的营业额有一百个亿，这怎么比呢？他是觉得，在他的行业里，他把中餐做出了一种水平，做出了一种氛围，做到了一个高度，一种近乎艺术的高度。当然，在黄伏特心中，中餐就是艺术，他就是一个艺术家。是一个还没有达到最高境界的艺术家。
老婆季丽妮提出来开西餐馆。给了黄伏特相当大的打击。打击来自三方面：一是季丽妮掌管着本味酒家和私享国菜馆的行政事务，包括财务，实际上她是一把手。季丽妮如果开了西餐馆，势必会把很大一部分的时间和精力转移到那边去。这对两家中餐馆来说不是什么好事。第二是黄伏特根本看不起西餐。西餐几乎没有技术含量，所有的菜品，只要定一个标准就可以了，譬如一个烤鸡腿，只要定下这个鸡腿是三两重的，把调料配好，放进烤箱里烤三分钟就行。白痴都会做的事。有中餐的艺术性吗？有中餐的创造性吗？有做中餐时美妙的感受吗？没有嘛！第三是最重要的，黄伏特觉得目前拥有的东西已经够多了，现在最重要的是把两个中餐馆再提升一个档次，不断地完善，没必要到西餐里插一杆。
然而，季丽妮却提出了人生另一个重大问题。她对黄伏特说：
“这不是钱不钱和忙不忙的问题。我知道这两家中餐馆已经够好了。正因为够好，我才不满足，才会想，难道以后的生活就是这样了？所以，我才要开西餐馆。”
黄伏特用商量的口气问季丽妮说：
“那你说说看，以后想过什么样的生活？”
季丽妮说：
“具体什么样的生活我说不出来，但我觉得，人生总得往前走，不能因为现在已经很好了，就在原地踏步。”
这就是季丽妮的性格。黄伏特太了解季丽妮的性格了。她从来没有设定过一个目标。没有设定目标不是说她的人生没有目标，而是她根本就不知道目标在哪里？哪里才是一个底！所以，她从来没有停止过。当然，一方面，黄伏特也肯定季丽妮的积极性，季丽妮的这种性格，给了他人生许多鞭策，季丽妮几乎是拿着鞭子催他向前跑，包括这两家中餐馆。特别是本味酒家，原来不过是一个只有不到十个桌位的小酒家，发展到现在这个规模，共经过五次的搬迁和扩张，每一次都是季丽妮先提出来。而每一次的搬迁和扩张，都把先前积累起来的资金全部投了进去。每一次都是孤注一掷。黄伏特没有这种魄力。可以这么说，如果没有季丽妮在后面潮水一样地推动，黄伏特的中餐馆肯定做不到今天这个规模。但从另一个方面说，正是因为季丽妮这种积极的性格，给了黄伏特巨大的压力，他看不到这样扩张下去，哪里是个尽头。所以，在开私享国菜馆的时候，黄伏特就暗自下了决心，他不会再开第三家酒店了，接下来的任务就是把这两家酒店做好。
可是，季丽妮并不以黄伏特的意志为转移。她还是把西餐厅开起来了，名字就叫丽妮西餐厅。
西餐厅开起来后，每一天，季丽妮只在两家中餐馆闪一下。晚上到家已是凌晨两点左右了。这时，黄伏特早就睡下了。所有的人都以为做餐饮的人是夜猫子，其实，真正做餐饮的人，都是睡得很早的人。像黄伏特，他每晚八点睡下，凌晨三点起床，他一个早上要跑三个市场，一个是鱼市，一个是禽市，一个是菜市。季丽妮这么闪来闪去，中餐馆当然是照顾不过来。这还不是最重要的，重要的是家里也照顾不过来。这也不是最重要的，最重要的是家里还有一个人。这个人就是他们三岁的儿子，大名叫黄加季，小名叫常常——为了这个西餐厅，季丽妮把常常送到幼儿园，让他插到小小班里。第一天送他去幼儿园的时候，是黄伏特和季丽妮一起去的，黄伏特抱着常常在前头走，他还很高兴，笑着说，我们出去玩咯！进了幼儿园，来到他的教室门口，两个老师和一个阿姨围上来，常常这时感觉情况不妙，双手箍住黄伏特的脖子，双腿圈住黄伏特的腰，“哇”地一声哭了起来，一边哭，一边夸张地叫：
“爸爸救命！爸爸救命！”
幼儿园阿姨把他抱过去，他两只手还是直直地伸向黄伏特，眼睛红红地看着黄伏特说：
“我要爸爸，我不要幼儿园。”
黄伏特有点不忍，但他看见季丽妮已经扭头走了，只好转身快步跟出了教室。一直走出很远，黄伏特仿佛还听见儿子的哭叫声。
出了幼儿园后，季丽妮也不管黄伏特，开着红色宝马直接去了西餐厅。黄伏特一个人慢慢地走回家。
其实，黄伏特也有一辆车，比季丽妮的宝马更高档，是宾利跑车。他特意花了四百万从英国订造的。这事说来叫人难以置信，按照黄伏特的性格，怎么会买这么豪华高档的跑车呢？当时他下了这个决定后，连季丽妮也吃了一惊，她几乎叫了起来，说：
“黄伏特，你疯了？”
“我就想疯一次。”
“你为什么要疯一次？”
“我也不知道。”
黄伏特是真的不知道为什么要“疯一次”的。其实，宾利买回来后，他几乎没有开过，他开得最多的，还是酒店里采购用的柳州五菱。那辆宾利绝大部分的时间在他家的车库里睡大觉。私享国菜馆刚开业，黄伏特把宾利停在门口，引来很多的人的围观，还上了报纸的封面。这让黄伏特满足了好几天。几天过后，黄伏特把宾利悄悄开回车库。季丽妮问他说：
“停在那里可以当一个金字招牌，干什么又开回车库了？”
为什么要把宾利开回车库呢？黄伏特想了很久，他找不出答案。从内心说，他并不羡慕开好车名车的人，就像季丽妮开宝马一样，他并没有觉得有多好。更多的时候，如果时间不急，他倒是喜欢走路。他喜欢这种慢悠悠的感觉。但是，这一次从幼儿园往家里走时，他走得有点恍恍惚惚，有种被人抛弃的感觉。回到家后，发现家里一下子又乱又空，他在沙发上坐了一会儿，又站了起来，在家里走圈圈，连卫生间也走了。走到第五圈的时候，他觉得不能再这么走下去，一个是越走脚步越沉重，另一个是这么走下去有什么意义呢？他决定出门去。
出门后，黄伏特也不知道往哪里走。其实，他的双腿不由自主地往儿子的幼儿园走去。到了幼儿园，大门已经关起来，黄伏特趴在围墙外朝里面看，朝儿子的教室看。可什么也看不见。
对于儿子，黄伏特比季丽妮要上心。自从他出生后，无论干什么事，黄伏特心里总是牵挂着他。反倒是季丽妮，儿子出生后，她就完成任务了，好像儿子只是她体内的一个气体，排出来后，跟她再没关系。儿子三个月大的时候，季丽妮就断了奶。给他喝惠氏奶粉。常常好像也不太稀罕季丽妮的奶，惠氏照样喝得有滋有味，一抓住奶瓶就往嘴里塞。断奶之后，家里叫了一个保姆。一个月一千五百元。保姆是陕西宝鸡人，三十五岁，老家有两个孩子，一个十一岁，一个九岁，她来信河街做保姆也有两年了，也算有经验了。保姆来了之后，季丽妮基本上就解放了，她早出晚归，从来也没有提起过儿子。一周岁的时候，儿子开始学说话，看见保姆就阿姨阿姨地叫。季丽妮有时心血来潮，想跟他亲热一下，蹲下来，张开手臂对他说：
“常常，来，让妈妈抱抱。”
常常马上停住说：
“我要阿姨。”
季丽妮骂了他一句没良心的。转身出门去了。
在季丽妮对待儿子这件事上，黄伏特想了很久，最终还是没有想明白。他不能理解。但是，如果一定要说出一个道理来的话，黄伏特觉得，那还是季丽妮性格的原因，她不知道到底要的是什么，所以，过一段时间，她就要想出一个事来做做，一旦想出来后，就整个人扑上去，并不考虑别人的感受。就像她要开西餐厅，说是征求黄伏特的意见，其实，他的意见一点也不重要，因为她早把场地看下来了，手续都办好了。已经“扬帆破浪”了，还要他这个“踏板”做什么呢？
当然，季丽妮的西餐厅开业后，黄伏特一次也没去过。但他知道，西餐厅的生意并不好，六个月过去了，每个月的账都做不平。季丽妮很焦急，想了很多办法，发优惠券啦，跟幼儿园做亲子活动啦，上电视台的美食栏目啦，请乐队进场表演啦。等等。后来，季丽妮把她弟弟季良也调到西餐厅去帮忙了。季良是本味酒店和私享国菜馆的总厨。季丽妮把他调走，等于把黄伏特的一条胳膊拿走了。但黄伏特没办法。季良到了西餐厅后，也是有动作的，他对厨房做了很大的改动，把中餐的一些理念融到西餐里去，去过西餐厅的人都说，菜的味道比以前好很多了，感觉贴心了，但西餐厅的人气还是没有做出来。还是亏。黄伏特知道季丽妮内心很焦虑。但这是她自找的。她没有必要这样做。她现在完全可以停下来，享受已经拥有的生活，回味曾经美好的过去。当然，还可以规划未来。人生还有很长的一段路要走，肯定不是这样急速地奔跑。这些话，黄伏特现在还不能说，他知道，即使说了，季丽妮也不会听。她听不进去。只是，令黄伏特担忧的是，这段时间来，他发现常常发生了一个很大的变化——他说“反话”了。譬如早上一起床，他说：
“我要去幼儿园。”
到了八点半的时候，他却哭着不出门。
还有，他冻得直打哆嗦，两只手冰冷，要给他添衣服时，他却说：
“我热。”
明明肚子饿了，却说：
“我不饿。”
带他去买玩具，他看到最喜欢的维尼熊，恨不得从眼睛里伸出两只手来了，问他要不要，他很坚决地摇了摇头，说：
“我不要维尼熊。”
幼儿园的老师也给黄伏特来过电话，说常常最近的举动很“逆反”，在教室里，小朋友无意中碰了他一下，他当时没有特别的表现，过了一会儿后，趁那个小朋友没注意，冲过去，一把将他推倒。早上到操场做操时，所有的小朋友都听着老师的口令，只有他，眼睛盯着老师，身体一动不动。可是，到了午睡时间，小朋友都爬进被窝，只有他连衣服也不脱，站在过道上，学着老师早上做的体操动作。还有，他最近很喜欢把凳子叠到桌子上，爬上去，孤独地坐在上面。幼儿园老师的意思是，三岁左右的孩子，正经历人生的第一个叛逆期，这个时候，父母要多抽时间陪他玩，他对其他人都是排斥的。这种情况如果没有得到及时的排解，孩子的性格会越来越孤僻，脾气会越来越暴躁。是的，这一点，黄伏特也已经察觉到了，最近这段时间，只要有什么事没有由着他，他第一个动作是双手搂着肚子，半蹲下去，第二个动作是眼睛一闭，张开嘴巴，接着就发出一阵尖厉的叫声。
黄伏特也把老师反映的情况跟季丽妮说了，季丽妮没头没脑地说了一句：
“我不甘心。”
黄伏特知道她的指的是西餐厅。她根本就没有把他的话听进去。她不甘心就这么收手。现在收手，等于承认失败。黄伏特对季丽妮说，孩子总这样怎么办呀？季丽妮抬头瞥了他一眼，一脸的不以为然，说，常常这样做，无非是想引起别人的注意，他想表现自己，想跟别人不一样，这有什么不好？她说她就是想让儿子这样下去。就是要让儿子成为一个性格孤僻的人。黄伏特知道季丽妮心里不顺，说话走极端。黄伏特知道跟她说不到一块去，陪儿子的事只能由他一个人扛。其实，季丽妮开了西餐厅后，黄伏特就这么做了。他尽量减少了工作的时间，把多出来的时间留在家里。特别是星期六和星期日，除了凌晨出去做一趟采购，其他的时间就在家里陪他。就是出去采购，他也尽量赶在七点半之前回来，常常七点半起床，保姆给他穿衣服，黄伏特给他做早点。黄伏特每天都是变着花样，今天是馄饨，明天就给他烧粥，今天是面，明天就炒蛋饭。儿子现在只吃他做的早点。黄伏特也乐意给他做。这么做的时候，他的内心是快活的。
但是，这种快活是短暂的。黄伏特心里其实有很大的遗憾。他觉得无论对儿子怎么好，他还是儿子的爸爸。对于儿子来说，终究是缺憾的。就是对于他来说，对于这个家庭来说，也终究是缺憾的。一个家里，怎么能够缺少女主人呢？更大的遗憾是，黄伏特不知道这种缺憾要持续多久，半年？一年？两年？五年？还是一辈子？似乎遥遥无期。有时，他脑子里会闪过一个不道德的念头，希望季丽妮的西餐厅早点关闭了。她开不下去了。这样，她就会把更多的时间留在家里，可以有时间多陪陪儿子。但是，凭他对季丽妮的了解，即使是西餐厅关闭了，她也未必就能够安心地退回到家里来。
不过，让黄伏特没想到的是，他的那个不道德的“希望”居然很快就实现了。
这话是季丽妮亲口说的，她说，黄伏特，我失败了。黄伏特刚听到这句话时，看了季丽妮一会儿。季丽妮见他这么看着她，就说：
“这下你高兴了吧！”
黄伏特知道不到万不得已，她是不会做出这个决定的。因为西餐厅开了六个多月，赔进七十万。这还不包括房租和装修的费用，如果整个算起来，差不多有两百万。如果再开下去，到底需要多少钱赔进去呢？季丽妮觉得看不到未来。这么一想，季丽妮也慌了起来。但是，把西餐厅关掉，季丽妮心有不甘，一个方面，她觉得面子上下不来，在黄伏特面前抬不起头来，在酒店的员工面前抬不起头来，在熟人面前抬不起头来，以后连话也说不响。另一个方面，她还不死心，她不愿意就这么一败涂地，她还得东山再起。所以，季丽妮把西餐厅关掉后，在大门口贴了一张大红纸，上面写了四个大字：停业整顿。季丽妮只承认了西餐厅的失败，这是现实。但她没有说以后的打算，不过，“停业整顿”四个字已经很说明问题了，透露了季丽妮内心的真实想法，好像是说：这事还没有完，现在只是中场休息，好戏还在后头呢！
有一点季丽妮说错了，对于季丽妮的失败，黄伏特没有高兴。当然，黄伏特也没有不高兴。他的感受有点复杂。他当然希望季丽妮就此收手，亏了两百万并不是什么大不了的事情。他还是希望季丽妮能够退回来，跟他一起，实实在在地把两个中餐馆做好。然后，可以抽出更多的时间来陪儿子。这就是黄伏特想要的生活。他知道，季丽妮也很喜欢牛腩面，他愿意每天在家里烧一碗牛腩面给她吃。
说起牛腩面，它还是黄伏特和季丽妮的媒人呢！
那时，黄伏特和季丽妮还在信河街的华侨饭店上班。黄伏特在厨房，季丽妮在餐厅。在华侨饭店，黄伏特就在厨艺方面有特别的表现。当然，黄伏特没有觉得有什么特别，如果硬要说有的话，那就是比别人勤快一点，比别人多思考一点，比别人多总结一点。黄伏特发现，这三点很重要，勤快使他更容易获得别人的好感，把更多的机会交给他。思考使他想得比别人多，比别人深，比别人细，知道自己要的是什么，不要的是什么，该让的就让给其他人，只把自己份内的事情做好。总结使他得到飞速的进步，他知道，中餐最重要的有两个环节：一个环节是选料，另一个环节是要把每个菜的本味做出来。为了做好选料的功课，黄伏特坚持每天凌晨三点钟起床，一个人跑到菜场去，跟鱼贩禽贩菜贩们交朋友，给他们打杂，帮他们卸货，帮他们招呼客人，给他们叫点心，他们去撒尿时给他们守摊。黄伏特很快就掌握了选料的知识：东海的黄鱼在每年的七八月份最好，因为过了这个季节，它们就要过冬了，在过冬前，要把身体养肥，这时的肉是最鲜美的。鲥鱼是端午节后最佳，这个时候它们准备去长江排卵，身体是饱和的，鳞白，肉厚。海瓜子是夏天最肥最鲜美。王鱼是七月最厚而且多油。花蛤是春节前最肥最美。鸽子要选落地鸽，所谓的落地鸽，就是鸽子刚出生八到十五天，肋骨和头盖骨都是软的，而且，饲料要用美国玉米，这样的鸽子烧出来之后，有一股淡淡的奶香味。等等等等。
关于牛腩的知识，就是一个专门卖牛肉的老牛肉贩子告诉他的。他还告诉黄伏特，那个部位的牛腩叫牛坑腩，油脂最厚。当然，牛腩面里一定要放蒿菜，这点是黄伏特后来总结出来的。黄伏特有了选料知识的同时，对做菜也做了很多尝试，在保持每个菜本味的前提下，厨师还要做的就是把这个菜潜在的味道挖掘出来，怎么挖掘呢？黄伏特用了两个手段：一个是炒，就是掌握火候，把菜的本味逼出来。另一个是用其他的辅料，把本味调出来。黄伏特的用功很快得到了回报，师傅很快就让他掌勺了，当然，是一些师傅认为比较简单的菜，像面食就是其中一种。黄伏特没有因为简单而敷衍了事，他的要求是让每一个菜有自己的想法，每一个调料都用得恰到好处，为什么这么烧？这个料为什么这么用？为什么这么搭配？为什么这个时候起锅？每一个步骤，黄伏特都能够说出道理来。
吃过黄伏特牛腩面的人，都说他烧得好。跟别人不一样。季丽妮就是这个时候找上黄伏特的，她说：
“黄伏特，大家都说你烧牛腩面很有一手。”
黄伏特就给她烧了一碗。季丽妮吃得呼呼响，连汤都喝光了。把碗和箸一放，喘了一口大气，看着黄伏特说：
“明天再给我烧一碗。”
从那以后，黄伏特每晚给季丽妮做一碗牛腩面。大多数的情况下，黄伏特也烧一碗给自己，有时只给季丽妮烧，看着她吃，黄伏特觉得是另一种幸福。
在华侨饭店上了三年班后，黄伏特和季丽妮双双离职。出来开了一个小酒家。名字是黄伏特起的，就叫本味酒家。
也就是从那时起，黄伏特跟季丽妮住到了一起。
现在想来，那个时候就可以看出季丽妮的性格和人生志向。她比较主动。对人生不断会有新的目标。一碗牛腩面当然不够，人生应该有更多更大的追求。于是，她打破了黄伏特生活的平衡，也打破了黄伏特的心境。一想到这一点，黄伏特感到有点茫然。不过，现在的情况似乎有了微妙的变化，季丽妮的西餐厅终于关门了，她承认失败了，虽然是极不情愿的。当然，季丽妮是否能够退回到黄伏特的步调上来，他没把握。
