同时,女儿们并没有取得相同水平的成就,她们也没有一个能达到世界顶尖水平:世界冠军。而这些事实也是和刻意练习的原则一致的。老二索菲亚并没有达到她两个姐妹的高度,尽管她排名也在世界第六位,其他人似乎一致认为她的成就最小。一篇关于三姐妹的长篇文章引用了国际象棋冠军乔希·维茨金(Josh Waitzkin)的话说,索菲亚“下棋干净利落,攻势像钉子一样锋利,但她并不像其他姐妹一样努力。”苏珊说索菲亚“很懒惰”,甚至索菲亚自己也承认,“我比朱迪更容易放弃,我从不像她那样刻苦工作。”同样,每个人都同意,达到最高成就的朱迪是练习最刻苦的。合理的解释是,当朱迪到来后,拉斯洛也完善了他的训练设计方法。
至于三姐妹没有一个成为世界冠军,我们不得不正视,要取得这样一个最巅峰的成就,不是容易的事。当她们还是20几岁时,这三姐妹就都决定,她们的生活不只是国际象棋;而这个时候,正是未来的世界冠军还在拼命征战的时候。正如索菲亚所说的那样:“并不是说,国际象棋对我来说太重了,而是太轻了。”她们结婚、生子、陪伴家人,慢慢地疏离了在这之前占用了她们全部时间的和国际象棋有关的事情。
她们的成功故事使她们确信自己的父亲是正确的。苏珊说,“我父亲坚信,固有天赋不算什么,成功是99%的刻苦工作。我认同他。”更具体地说,波尔加姐妹的故事阐明了刻意练习的原则:当积累到非凡程度时,它就必会产生非凡的成就。
我们下一步需要知道什么
要找到更多熟悉的故事来强化刻意练习理论的说服力,是很容易的。我们很容易看到,杰里·赖斯是刻意练习理论近乎完美的例子,他在自己的事业里所倾注的热情和专注都证明了这一点,我们在第二章中所描述的老虎·伍兹也完全符合这个原则。其他高水平的运动员和音乐家,都是刻意练习理论的最好证明。有无数的故事证明,有些人不仅缺乏有利条件,而且完全处于劣势,但他们通过不断的刻意练习克服了这些障碍并最终成就非凡。我们可以看看威尔玛·鲁道夫(Wilma Rudolph),他从小患上小儿麻痹症,走路蹒跚,但他获得了三枚奥运会田径金牌;还有口齿不清的温斯顿·丘吉尔,他经过多年高强度、极其严格的练习,最终成为20世纪最伟大的演讲家。
刻意练习的例子随处可见,但问题立刻来了。最迫切的问题是:刻意练习理论能解释所有的成功吗?练习时间超过别人两倍,是否必然能获得超过别人两倍的成功?
答案当然是否定的。刻意练习并不能解释所有的成功,现实世界过于复杂了。显而易见的是,我们都受到运气的影响,时运和机遇会在我们所有人身上发生。尽管很多道理都说明,越勤奋刻苦的人越幸运,但事实上,当你开车经过一座桥,桥突然塌了时,你就只能认命了。更少戏剧性但更有意义的是,一个人所处的环境,特别是幼年时所发生的事情,大大影响了他们参与刻意练习的机会。我们会说,老虎·伍兹是刻意练习理论的教科书式的例子,但我们也可以说,他很小就能够采用这种练习方式,确实幸运得要命。从这个意义上来说,你成不了老虎·伍兹是因为你没有厄尔伍德·伍兹作为父亲,这样说也很合理。在第十章,我们将更仔细研究环境对成才的重要性,这很大程度上是一个人无法控制的,尤其在青少年期。
除了简单运气之外,我们也知道,随着时间过去,身体变化是不可避免的。正如我们将在第十章看到的那样,刻意练习能够延长人们在高水平上发挥的时间。但我们终究都是凡人,生理机能在不断衰退,这一事实是值得注意的。在一个人的生命中,刻意练习的总时间数是不会衰减的,如果它是决定成就的唯一因素,那人们掌握的东西就不应该退步。但每个人最终都会退步,即使在非常高龄的时候,因此肯定有一些我们无法控制的因素在影响着我们的成就。我们将在后面更深入地探讨这些因素。
另外,即使在更广泛领域的研究中,也能够证明刻意练习可以提高成绩,但它的作用并非在每一个情形中都是简单和直接的,也就是说,在我的练习和你的练习中,必然会有性质的不同。这取决于老师、教练和顾问的质量差异。练习是人设计出来的,因此它有好坏之分。
且不管它设计得好与不好,另一个重要变量是人们投入精力的多少。我们都曾经在某件事情上进行过刻意练习,在乐器、体育运动等方面,所以我们都能理解利奥波德·奥尔关于用思想来练习的说法。有时候,我们头脑清醒、全神贯注地努力工作,而有些时候,我们则疲倦、分心,走走过场。测试刻意练习的强度或许有困难,但它很明显具有重大意义。在对歌手的研究中发现,业余歌手上声乐课时非常愉悦,把它当作是释放压力,但是专业歌手则感觉紧张且困难。从外面来看,他们在做同样的事情,但是从里面来看,他们在做着完全不同的事情。这是最重要的。
比较大量人群的练习时间展示了重要倾向,但相对于特定人士投入的时间,如果我们不知道他们练习的强度,这种对比就不能说明什么。这就把我们带入了一系列相关问题上……
由什么来决定?谁去做?
考虑到刻意练习的要求如此苛刻,不但吃力不讨好,而且需要花费数年时间、数千个小时才能获得较高成就,那为什么有些人投身其中,而大多数人不这样做?如果通向杰出成就的道路是明确的,为什么只有这么少的人选择走下去呢?这是一个非常深层次的问题,如此深刻以至于我们不得不用整个第十一章来进行阐述。现在我们先针对另一个重要的争论……
能否从遗传学方面来解释?
对于很多人来说,刻意练习的概念形成了一种先天与后天的争斗,一种刻意练习拥护者与神赐火花论提倡者相抗衡的局面。但要特别指出的是,刻意练习拥护者从不排除基因在成功中的角色,只是并没有看到与此相关的有力证据。如果我们要寻找造就杰出双簧管演奏家、战斗机飞行员、高超销售人员的特殊DNA组合,或者从另一个角度来看,寻找限制一个人在这些领域成功的DNA组合,那我们迄今为止没有相关的发现。但刻意练习拥护者们也没有排斥基因会促使一个人愿意把自己投身于极端严酷的练习,以成就高水平的成功。
有一些人,尤其是那些热衷于从内在天赋角度来解释成功的人,不会喜欢上述可能性,即使这种观点是以遗传学为基础的。我们眼下只能说它是一个未经测试的假设,更谈不上进行论证了。随着DNA研究的飞速发展,我们未来或许会获得新的领悟。同时,这个研究正在展现自从生命形成开始、DNA和环境之间存在着的多种方式的相互作用,并进一步表明,绝对的天赋论和绝对的后天培育论的冲突,对了解人们如何进步是没有帮助的。当我们更深刻探讨刻意练习是如何作用之后,这也是我们将在第十一章阐明的内容。
所有这些练习要做什么?
虽然我们已经清楚知道,大量的刻意练习会塑造优秀的外科医生、台球手或演说家,但我们还是很自然想知道,是否能用某些通用的方式来理解。刻意练习除了能使一个人在其从事的特定任务中表现更好外,是否还能在其他领域中得到应用?答案是肯定的,这值得我们确认,因为它和许多人的想法相反。
如果你是一位高尔夫球迷,你或许能在老虎·伍兹的录像带中看到这种在他的职业生涯中出现过几次的情景:他正在参加一场锦标赛,站在某处等待击球。他已经开始挥动球杆,但在击中球之前,一件重大干扰发生了:一个球迷大喊,人们急促移动,或者场内另一群观众大喊大叫。伍兹挥到一半时停住,后退一步,使自己恢复平静,再站前一步击球。
普通高尔夫球手遇到这种情况会很惊慌,因为他们知道自己在同样情形下会做什么:一旦他们挥出球杆就没有办法停下来,他们将击出一个臭球或者完全没有击中。
为什么这一点很重要呢?当我们看到成功人士时,我们经常惊讶于他们练习如此长时间,重复如此多次,他们本应该可以自动完成。但实际上,他们培养的能力却往往是避开自动完成。
当我们学习新东西的时候,比如驾驶,我们会经历三个阶段。第一个阶段需要我们付出许多耐心,去尝试操作以及学习驾驶条例等;第二个阶段,我们开始将知识整合起来,协调动作,将我们的动作和有关汽车、气候、法规等知识更顺畅地结合在一起;第三步则仅凭思想去驾驶汽车,这是自动发生的。最后,我们驾驶技术的改善程度将会不断降低并最终停止。
我们所做的大部分事情,包括驾驶在内,都不是问题,我们不需要在这类事情上变得卓尔不凡,只需要用来过日子就可以了。对于很多人来说,打高尔夫球就是这样一种事情。我们不需要靠它来生活,无非是想娱乐一下而已。这些事情不需要花费我们很多心思,这也是一个福音,因为它让我们可以腾出思维空间,去思考对我们来说更重要的事情。但这也意味着做这些事时,我们的大脑处于休息状态。如果你的高尔夫对手在你挥杆至最高处时晃荡钱币,他也许打中了你的大脑对突然噪声作出本能反应的要害,因为你当时正处于自动飞行状态,所以你无法停止这记注定失败的挥杆。
相反,伟大成功者从不允许自己进入自动状态。这就是持续刻意练习的效果,避免自动性。练习的本质是长时间做那些人们不能舒舒服服做到的事情,以至使自动行为变得不可能。当然,杰出人士在自己擅长的领域做事时的心理压力比新手少很多,一名优秀飞行员能毫不费力将一架747飞机安全着陆。但归根结底,他们的动作是有意识和受克制的,而非自动。
通过持续练习,避开惯性,是成功人士总是变得更好的另一种说法,这也是顶尖人士能在其领域的最高水平停留很久的原因。我们将在第十章更深入研究这种现象。
它是如何起作用的?
虽然大量刻意练习让人非常优秀的说法在直觉上是正确的,但除非我们知道它是如何起作用的,否则我们仍然不能完全理解正在发生的事情,也无法充分利用它。这些活动究竟如何影响我们自身呢?有什么改变了?我们如何推动它?下一章我们将谈谈这些重要问题。