七月的天，连续半个月的高温，持续的干旱让路边的树叶萎蔫，懒散的低着头，在烈日下忍受炙烤。打开风扇，面前的头发丝随着风向摆动，也实在是太热，于是将整个面部都面对着风扇的方向，感受机械带来的温度体验。
一杯水下肚，五分钟后，汗液从周身的汗腺散了出来，顶着鼻头豆大的汗珠，打开电脑，输入要写的文字的标题，然后容光标在那里一闪一闪，标题下再无文字出现，许是高温，热发了头脑，思绪陷入了混乱之中。这个标题在几个月前确定好，用圆珠笔写在笔记本上，记录在册的是，写文过程中要融入的思想和应该建立叙述框架，但在此刻，内容全被忘记。
一首音乐打开，单曲循环很多遍，于是，拿起书架上新淘来的书开始翻。没有状态的时候，就以无状态的形式度过，没有思绪的时候，也可随着旁人的思绪来走，这是处理无所事事最恰当的方式。
安静下来，想起从前经历，很多时候大都在追求生活的匆促和忙碌，由南到北，马不停蹄，惶惶日月，任风往北吹，雁往南飞。
说实在的，最近已经很少写稿，对杂志社的约稿慢慢的失去了兴趣。写作，似乎成了内心需要和意愿做的事。自由成风，喜欢到处漂泊。
两年前，路过南昌，在一个小店购得一件白色亚麻薄衫，白色衣领旁用细线绣了很多梅花，一朵朵花，并靠着围在整个衣领旁，铜制衣扣用亚麻布包裹，拿在手里软凉纯净。这是自己一直以来所喜欢的风格，清清简简。卖衣服的老板是一个上了年纪的中年妇女，上身穿着绣了大花的长衫，浓黑的发髻，很自然的挽成一个结，翠蓝色细簪，稳稳插在发髻中，略微发福的面庞轻施粉黛。
她的店，在一个僻静且静悄的街角，平日里往来人流不多，但是生意还不错，选衣服的间隙，与她闲聊，得知在这里定居有六年时间，孩子大学毕业，在竞争激烈的南方都市大上海工作，因为忙碌平时很少回家。她退休后，没有什么事情可做，于是用半生的积蓄盘下了这个店面，租金倒也可以接受，选择了卖衣服的营生。平常忙碌时，时间过得很快，闲暇时间居多，通常通过阅读一些关于服装和配饰颜色搭配的书籍来打发时间。去外地进货，喜欢在一些民俗文化街游走，遇上可喜的物件，类似民族风的装饰或配饰，会采购一些回来。有的拿来自己佩戴，有的赠予亲友，多数是直接放在店里售卖，或者和服装搭配起来，如客人选购服饰后，对配饰也心仪，通常她会将那些配饰免费赠予。
我说她店里的衣服摸着都很舒服，有质感。她说：“她在五十岁后，开始喜欢听佛经，所以，店里的音乐，也由大众喜欢的流行歌曲，换成了佛教乐曲，连带着的店里的衣服，也是每天由佛经洗礼。舒服，多是源自佛经的淋洗，因此干净，纯洁。”不知是因为太喜欢那件衣服，还是经她那样一说，当即没有砍价，就给买了回来，带回家后也没有急急的穿在身上，而是挂在衣橱里欣赏，内心里早已将其看做圣物一样爱惜。
后来衣服还是穿在了身上，中间洗过好多回，由于亚麻容易起皱，所以穿过一次，即便干净，也要在水里泡一下，然后控水晾干，保证它的面料崭洁。
七月时，突然觉得无所事事，遂想起了南昌的那家小店。于是，半夜爬起来在网上买了火车票，收拾行李，顶着清晨阳光，兀自奔向了车站，然后开始漫长的行程。
记忆中，那是有史以来，唯一一次，没有在路上读书的一段旅程。上火车，爬上列车最顶层的上铺，圈在被窝里，整整睡了十多个小时，等到醒来时，窗外已经月明星稀，车箱的人都陷入了睡梦中。由于困顿，一整天都在睡觉，所以一整天也是水米未进，饥饿如同生锈的魔爪，在胃里一个劲的乱抓，快到站时，一遍遍的看手机上的时间表，等待下车。
凌晨，拖着行李离开正在车上熟睡的人们。路过站台，看见一个执勤的工人，在月台上走动，深夜出站，奔向预定的酒店，开始夜猫觅食的生活，好在房间里有泡面，不然真该饿到了天亮。
忘记了那段时间为何总是那么疲惫，白天睡了一整天，夜晚依然能够倒头就寝。窗帘没拉，早晨的第一缕阳光暖暖的照在脸上，温和又细腻。
南昌这座老城，对自己而言，有一种说不明的淡淡的忧伤。每次总是匆匆的来，而后又匆匆的走，很少有超半个月以上的停留，这种默许的退避，好似在掩饰着不为人知的秘密恋情，怕被揭穿后羞愧难当。对于那样一份特殊的感觉，没有做过多的解释，只在后来的一段日记中，这样写到：“人生里，总有那么一些瞬间，说不清是抱着怎样的态度，总不大愿意坦然的面对和正视。似乎怕留下什么，又好似怕失去什么，总之，得失都不能够干脆或清爽，教人疏离又厌弃。”
如今，两年时间已过去，再次重新踏上寻回的路径，只为找寻，当初在那家小店所得到的感觉，是的，只是一份感觉。
故地重游，总要费一番周折，好在，是心甘情愿。一路上问了很多人，倒了好几趟车，匆匆赶到店铺门口时，已到傍晚。
怀着满心的欢喜与从前一样的心情走进去，以为这次也能够淘得称心的衣服，听到悦耳的佛经。然而，在走进的刹那，猛然觉出风格与从前迥异。店面的装修换了风格，售卖的服饰全然具备当下流行风尚，播放的背景音乐，也换成中国好声音里的流行曲。好在老板娘没有换，还是从前模样，这大致可以肯定自己没有走错地方。她静静地坐在角落，目不转睛的盯着眼前的电脑，看着不知什么剧目的视频，并一度被剧情强烈吸引，完全忽略店里走进的顾客。我就这样自顾自的在店里大概浏览，然后悻悻的走了出来，报失而归。
走出门，不经乐了。无厘头的笑，惹得路边行人回头来看，眼神对视后，各自离开。
其实也没什么，自己不也常常如此，因一时冲动，一时兴起，一时脑袋发热，急急赶往一个陌生的地方，久居或回归。所有的决定，常常都是在一时一刻间快速完成。想起来，这几年在网上经常看到的一句颇为流行的话：“来一场说走就走的旅行。”这句话，对于以自由职业为生的自己，谈说走就走其实不是太难的事，旅行中最司空见惯，习以为常的，就是说走就走，说不回头便永不回头。
南昌的七月，比起北方还是要湿热的多。正午，在一家老店吃米粉，旁边的孩子坐在母亲的怀里，一个劲的哭，眼泪和着鼻涕、口水浸湿了整个围脖，在我吃饭的间歇，他一直在哭，直到一碗米粉下肚他才止了哭声。不懂得这究竟是怎样的一种逻辑，似乎奇怪，又觉得可笑和惬意。吃完米粉走出店铺，在街上随意溜达。
老话说：既来之则安之。既然已经来了，就好好地再把从前走过的故地，再重新游览一番，如此才不枉费半夜周折，远赴千里的意志。
话说，老城对一个人而言，总有种沉重的气势在心里，不说有几朝几代曾在这里扎根驻足，也不说这里曾出过怎样壮烈英雄的人物和历史，旧年的人事物，如今具已远去，新时代的当下，站在它的眼前，着实是轻松不起来。用东北的话说：“老沉重了。”
沉重，是自己对所有老城的概括和感慨。不同的是，南昌的沉重比南京更觉得压抑且孤闷。同样，这份感觉依旧被解释为：说不清道不明。
